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Vordag einn stóð Jesús á torginu í Jerú- 
salem og hann talaði til mannfjöldans um 
himnaríki. 

Hann ásakaði fræðimennina og faríseana 
fyrir að leggja gildrur á leið inanna, og grafa 
þeim fallgryfjur sem leituðu að ríki friðar- 
ins. Og hann bar fram ákæru gegn þeim. 

Meðal fjöldans var hópur manna sem 
varði faríseana og fræðimennina. Þeir menn 
leituðust við að leggja hendur á Jesú og á 
okkur. 

En hann vék sér undan og sneri við þeim 
baki. Og hann gekk til borgarhliðsins í 
norðri. 

Og hann sagði við okkur: „Minn tími er 
enn ekki kominn. Enn er margt sem ég þarf 
að segja ykkur. Enn eru verkin mörg, sem 
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ég á óunnin, áður en ég leyfi þessum heimi 
að beita mig valdi sínu“. 

Seinna sagði hann, - og það var gleði og 
hlátur í rödd hans: „Höldum norður í land 
til fundar við vorið. Fylgið mér til fjalla. 
Vetur er liðinn og mjöllin á fjöllum Líban- 
ons fellur syngjandi niður í dalina. 

Jörðin og víngarðurinn vakna af vetrar- 
dvala og grænar fíkjur og mjúkar vínþrúgur 
heilsa hækkandi sól“. 

Og hann gekk á undan okkur og við 
fylgdum honum allan þann dag og einnig 
hinn næsta. 

Og seint á þriðja degi náðum við hæðum 
Hermonfjallsins. Og hann stóð á tindi þess 
og horfði á borgina niðri á láglendinu. 

Og gullinn bjarmi Iék um andlit hans og 
hann hóf upp hendúr sínar og sagði við 
okkur: „Sjáið þessa jörð í grænum möttli 
sínum, og sjáið hvernig lækirnir brydda 
klæðafald hennar með silfurtaumum. 

Sannarlega er jörðin fögur og fagurt er 
allt sem á henni er. 

En til er heimur handan alls sem augu 
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ykkar sjá og þar er mitt ríki. Og stefni þrá 
ykkar þangað, þá munuð þið einnig ríkja 
þar með mér. 

Hvorki andlit mitt né andlit ykkar verður 
neinum hulið, hvorki munum við bera sverð 
né veldissprota. Og þegnarnir munu elska 
okkur og óttast okkur ekki“. 

Þannig talaði Jesús, og öll ríki jarðarinnar 
urðu mér einskis virði og allar borgir þeirra 
með turnum sínum og múrum, og ég ákvað 
að fylgja meistaranum inn í ríki hans. 

En einmitt þá gekk Júdas Ískaríot fram. 
Hann gekk fast að honum og sagði: „Ríki 
jarðar eru voldug. Borgir Davíðs og Saló- 
mons eiga að sigra Róm. Viljir þú vera kon- 
ungur gyðinga skulum við standa við hlið 
þér með sverð og skjöld og sigra þessa 
útlendinga“. 

Pegar Jesús heyrði þetta, snerist hann 
gegn Júdasi og það dimmdi yfir svip háns. 
Rödd hans varð ógnvekjandi eins og þrumur 
himinsins og hann sagði: „Vík frá mér, 
Satan! Heldur þú að ég hafi komið til að 
ríkja yfir mauraþúfu í aðeins einn dag? 
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Hásæti mitt er handan við þinn sjóndeild- 
arhring. Á sá, sem með vængjum sínum 
umlykur allan heiminn, að taka sér bústað í 
yfirgefnu og gleymdu hreiðri? Eiga þeir sem 
lifa að þiggja heiður og upphefð af þeim 
dauðu? 

Mitt ríki er ekki af þessum heimi og hús 
mitt er ekki reist á höfuðskeljum forfeðra 
þinna. Ef þú leitar að öðru en ríki andans, 
þá er þér betra að yfirgefa mig og hverfa til 
grafa hinna dauðu, þar sem þeir er eitt sinn 
báru kórónu dveljast með hirð sinni og 
dýrka kannski enn þína frægu feður. 

Dirfist þú að bjóða mér skuggakórónu í 
staðinn fyrir kórónu lífsins? Fremur en þína 
dýrð vel ég þyrna þína. 

Væri ég ekki á valdi draums sem varð til 
hjá gleymdri þjóð, léti ég ekki sól þína skína 
á langlundargeð mitt og ég léti ékki mána 
þinn varpa skugga mínum á veg þinn. 

Væri ég ekki bundinn von móður, hyrti ég 
úr þessum heimi. 

Og væri ekki sorgin, sem býr í ykkur 
öllum, þyrfti enginn að fella tár vegna mín. 
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Hver ert þú og hvað ert þú, Júdas ískar- 
íot? Og hvers vegna freistar þú mín? 

Hefur þú vegið mig á vogarskálum og 
talið mig líklegan til að leiða heri dverga og 
stýra stríðsvögnum afturgangna gegn óvini 
sem aðeins á sér herbúðir í hatri þínu og 
ekki er til annars staðar en í ótta þínum? 

Allt of margar eru nöðrurnar sem skríða 
við fætur mér og ég vil ekki berjast gegn 
þeim. Ég er þreyttur á háðinu og þreyttur á 
að vorkenna vesalingum sem halda að ég sé 
huglaus vegna þess að ég vil ekki halda gegn 
herköstulum þeirra. Vesælt er að verða að 
aumka þá þar til yfir lýkur. Gæti ég aðeins 
gengið á vit stærri veraldar, byggðri meiri 
mönnum. En hvernig get ég það? 

Presturinn þinn og keisarinn þinn sækjast 
eftir blóði mínu. Áður en ég fer héðan skulu 
þeir mettir verða. Ég vil ekki breyta gangi 
laganna. Og ég vil ekki veita trúðum'braut- 
argengi. 

Lát fáfræðina fara sína Ieið, þar til hún 
verður þreytt á eymd sinni. 
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Lát blindingjann leiða hinn blinda að fall- 
gryfjunni. 

Lát hina dauðu grafa sína dauðu, þar til 
jörðin þjáist af beiskum ávöxtum sínum. 

Mitt ríki er ekki jörðin. Mitt ríki skal 
verða þar sem tveir eða þrír ykkar koma 
saman í kærleika, fagnandi yfir undri lífsins 
og minnast mín með gleði.“ 

Þegar hann hafði þetta mælt, leit hann 
aftur á Júdas og sagði: „Maður, stattu að 
baki mér! Þitt ríki skal aldrei verða mitt 
ríki“. 

Og rökkrið tók að færast yfir, og hann 
sneri sér að okkur og sagði: „Förum niður af 
fjallinu. Nótt er í nánd. Göngum meðan enn 
er dagur“. 

* 

Síðan gekk hann niður úr hæðunum og 
við fylgdum honum. Og Júdas fylgdi á eftir, 
langt að baki okkar. 

Þegar við komum niður á láglendið var 
komið kvöld. 

Og Tómas sonur Díofanusar sagði við 
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hann: „Meistari, það er komið myrkur og 
við getum ekki lengur ratað veginn. Ef það 
er þinn vilj i, þá leiddu okkur að borgarljós- 
unum, því þar getum við ef til vill fengið mat 
og húsaskjó!“. 

Og Jesús svaraði Tómasi og sagði: 
„Svangir voruð þið, þegar ég fór með ykkur 
til fjalla, og enn svengri eruð þið þegar ég 
kem með ykkur niður á láglendið. En þessa 
nótt get ég ekki verið hjá ykkur. Ég vil vera 
einn“. 

Pá gekk Símon Pétur fram og sagði: 
„Meistari, lát okkur ekki ganga eina í 
myrkri. Leyfðu okkur að vera hjá þér, líka 
hér á þessum ókunna stað. Nóttin og skuggar 
næturinnar líða hjá og brátt mun aftur 
morgna. Allt er gott ef þú ert hjá okkur“. 

Og Jesús svaraði: „Pessa nótt eiga refir 
sér greni, og fuglar himinsins eiga sér hreið- 
ur, en Mannssonurinn á hvergi höfði sínu að 
að halla. Og nú verð ég að vera einn. Ef þið 
þarfnist mín, getið þið fundið mig við 
vatnið, þar sem ég fann ykkur“. 
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Við gengum frá honum með hryggð í 
hjarta, því við vildum ekki yfirgefa hann. 

Oft námum við staðar og snerum okkur 
við til að horfa á eftir honum, og við sáum 
hann í einmana tign sinni hverfa til vesturs. 

Sá eini sem ekki Ieit við til að horfa á hann 
í einsemd sinni var Júdas Ískaríot. 

Og uppfrá þessu varð Júdas fámáll og 
fjarlægur. Og mér sýndist einhver ógn búa í 
augum hans. 



Ánna, móðir Maríu 


Dóttursonur minn, Jesús, fæddist í Naza- 
ret í janúarmánuði. Nóttina sem hann fædd- 
ist komu til okkar menn frá Austurlöndum. 
f*að voru persar sem komu til Esdrelon með 
úlfaldalest á leið til Egyptalands. 

Og ég bauð þá velkomna og sagði: „Þessa 
nótt fæddi dóttir mín son. Ég bið ykkur að 
fyrirgefa að ég get ekki þjónað ykkur eins og 
gestgjafa ber“. 

Þeir þökkuðu mér fyrir að hafa veitt sér 
húsaskjól. Og er þeir höfðu neytt matar, 
sögðu þeir við mig: „Okkur langar til að sjá 
hinn nýfædda son“. 

Nú var sonur Maríu yndislegur ásýndum 
og María sjálf var fögur kona. 

Og þegar persarnir sáu Maríu og barn 
hennar, tóku þeir gull og silfur upp úr 
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pyngjum sínum og myrru og reykelsi og 
lögðu þetta allt við fætur barnsins. 

Því næst krupu þeir á kné og báðust fyrir 
á framandi tungu sem við ekki skilduin. 

Og þegar við vísuðum þeim til svefn- 
herbergisins, sem við höfðum búið þeim, 
voru þeir fullir lotningar vegna þess sem þeir 
höfðu séð. 

Þegar morgunninn rann upp héldu þeir 
leiðar sinnar til Egyptalands. 

Þegar þeir kvöddu, sögðu þeir við mig: 
„Barnið er aðeins eins dags gamalt og samt 
höfum við séð ljós Guðs í augum þess og 
bros Guðs okkar á vörum þess. 

Við biðjum þig að vernda það, til þess að 
það geti verndað ykkur öll“. 

Og meðan þeir sögðu þetta, stigu þeir á 
bak úlföldum sínum og við sáum þá aldrei 
framar. 

Mér virtist undrun Maríu yfir frumburði 
sínum vera meiri en gleðin. 

Lengi sat hún og horfði á barnið sitt og 
síðan leit hún út um gluggann eins og hún 
sæi sýnir í fjarska. 
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Og það myndaðist djúp milli okkar. 

Og sonurinn óx að vexti og visku og hann 
var ólíkur öðrum börnum. 

Hann var oft annars hugar og það var erf- 
itt að stjórna honum og ég gat ekki lagt 
hönd á hann. 

En öllum í Nazaret þótti vænt um hann og 
innst inni vissi ég hvers vegna. 

Oft tók hann mat okkar og gaf hann veg- 
farendum. Og sætindi, sem ég gaf honum, 
gaf hann öðrum börnum áður en hann 
bragðaði á þeim sjálfur. 

Stunduin klifraði hann upp í ávaxtatrén í 
garði mínum til að Iesa ávexti, en aldrei 
handa sjálfuin sér. 

Og hann þreytti hlaup við aðra sveina. En 
þó að hann væri fóthvatari en þeir, þá hægði 
hann á sér til þess að þeir kæmu fyrr í mark. 

Stunduin þegar ég háttaði hann átti hann 
til að segja: „Segðu móður tninni og hinum 
að aðeins líkami minn muni sofa. Andi minn 
verður hjá þeim þar til andi þeirra kemur til 
inín á morgun". 

Og margt annað undarlegt sagði hann 



þegar hann var lítill drengur, en ég er of 
gömul til að muna það. 

Nú er mér sagt að ég geti ekki séð hann 
framar. En hvers vegna ætti ég að trúa því? 

Ég heyri enn hlátur hans og fótatak í húsi 
mínu. Og hvert sinn sem ég kyssi dóttur 
mína á kinnina, finn ég ilm hans í hjarta 
mínu, og það er eins og ég faðmi líkama 
hans. 

En hvernig get ég skilið að dóttir mín 
talar aldrei við mig um frumburð sinn? 

Stundum finnst mér að ég þrái hann heitar 
en hún. Hún er staðföst og lætur atburðina 
ekki á sig fá, en hjarta mitt bráðnar og ég 
verð að tala. 

Veit hún eitthvað sem ég veit ekki? Hvers 
vegna segir hún mér ekki hug sinn? 






Asaf, kallaður ræðumaðurinn 

frá Týrus 


Hvað á ég að segja um ræðu hans? Var 
það maðurinn sjálfur sem gaf orðunum mátt 
og snart þá sem á hlýddu? Hann var fagur og 
ásjóna hans skínandi björt. 

Karlmenn og konur störðu á hann, fremur 
en hlusta á röksemdir hans. En stundum tal- 
aði hann af mætti andans og sá máttur sigr- 
aði þá sem á hann hlustuðu. 

í æsku hlustaði ég á mestu ræðumenn í 
Rómaborg, Aþenu og Alexandríu. En ungi 
maðurinn frá Nazaret var ólíkur þeim 
öllum. 

Þeir beittu orðum af snilld til að hrífa þá 
sem á hlýddu, en þegar ég hlustaði á hann, 
var sem andi minn yrði frjáls og færi um 
ókunna heima. 

Hann gat sagt sögu eða talað í líkingum, 
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og margar sögur hans og líkingar höfðu 
aldrei heyrst áður í Sýrlandi. Pað var einsog 
hann spynni þær úr árstíðunum, líkt og tím- 
inn sjálfur spynni aldir og kynslóðir. 

Hann gat byrjað sögu á þessa leið: „Sáð- 
maður einn gekk út á akurinn til að sá fræi 
sínu“. 

Eða: „Einu sinni var ríkur maður sem átti 
marga víngarða“. 

Eða: „Fjárhirðir einn taldi sauði sína að 
kvöldi og sá að einn vantaði“. 

Orð hans fengu marga til að finna nýjan 
heim hið innra með sér og rnuna gleymda 
fortíð. 

Innst inni erum við öll sáðmenn og við 
höfum yndi af víngörðum, og í löndum 
minninga okkar er að finna hirði og hjörð og 
týnda sauðinn. 

Og þar er plógjárnið, vínpressan og korn- 
hlaðan. 

Hann þekkti rætur okkar innsta eðlis og 
vissi úr hvaða þræði það var ofið. 

Hinir grísku og róinversku ræðumenn töl- 
uðu við áheyrendur sína um lífið eins og 
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mannshugurinn segir okkur að það sé. Mað- 
urinn frá Nazaret talaði um langanir sem 
búa í hjartanu. 

Þeir skoðuðu lífið með augum sem voru 
aðeins lítið eitt skarpari en mín og þín. 
Hann sá lífið í ljósi Guðs. 

Oft finnst mér að hann taii til fjöldans eins 
og fjall sem talar til láglendis. 

Og í ræðu hans fann ég kraft sem ræðu- 
menn Aþenu og Rómar ekki þekktu. 



C nra spr :i 



María Magdalena 


Það var í júnímánuði sem ég sá hann í fyrsta 
sinn. Hann gekk yfir akurinn þegar ég fór 
þar hjá með þernum mínum. Og hann var 
einn. 

Göngulag hans var ólíkt göngulagi ann- 
arra manna, og hvernig hann bar sig líktist 
engu sem ég hafði áður séð. 

Menn ganga ekki um jörðina á þennan 
hátt. Og jafnvel nú veit ég ekki hvort hann 
gekk hægt eða hratt. 

En þernur mínar bentu á hann og töluðu 
í hvíslingum. Ég nam staðar um stund og 
veifaði til hans í kveðjuskyni. En hann leit 
ekki við mér. 

Og ég hataði hann og varð þögul. Og ég 
varð köld, eins og ég hefði lent í hríðarbyl. 
Og ég skalf. 
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Pá nótt sá ég hann í draumi, og seinna var 
mér sagt að ég hefði hljóðað í svefninum og 
mér varð órótt. 

Það var kominn ágúst þegar ég sá hann 
aftur. Gegnum gluggann sá ég hann sitja í 
skugga kýprusviðarins í garði mínum. Hann 
sat hreyfingarlaus eins og hann væri höggv- 
inn í stein og líktist helst höggmyndunum í 
Antíokkíu og borgunum fyrir norðan. 

Þræll minn, egyptinn, kom til mín og 
sagði: „Þessi maður er kominn aftur. Hann 
situr þarna úti í garðinum“. 

Ég horfði lengi á hann, og ég varð snortin 
af fegurð hans. 

Líkami hans var fullur yndisþokka og 
samræmis. 

Ég klæddi mig í kyrtil frá Damaskus, og 
ég yfirgaf hús mitt og hélt til fundar við 
hann. 

Var það einsemd mín eða töfrar hans sem 
drógu mig til hans? Var það löngunin í 
augum mínum sem þráði fegurð, eða var 
það þokki hans sem leitaði augna minna? 

Jafnvel nú veit ég það ekki. 
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Ég gekk til hans í ilmandi fötum mínum á 
gullnum skóm, skónum sem rómverski hers- 
höfðinginn gaf mér. Þegar ég var komin 
alveg til hans, sagði ég: „Góðan dag!“ 

Og hann sagði: „Góðan dag, Mirjam!“ 

Og hann horfði á mig, og enginn maður 
hafði séð mig áður eins og alsjáandi augu 
hans sáu mig. Það var eins og ég staeði nakin 
fyrir augliti hans, og ég fór hjá mér. 

Og þó hafði hann aðeins boðið mér góðan 
dag. 

Og þá sagði ég við hann: „Má ég ekki 
bjóða þér að ganga inn í hús mitt?“ 

Og hann sagði: „Er ég ekki nú þegar í 
húsi þínu?“ 

Þá skildi ég ekki við hvað hann átti, en ég 
skil það nú. 

Og ég sagði: „Má ekki bjóða þér brauð og 
vín í húsi mínu?“ 

Og hann sagði: „Jú, Mirjam, en ekki 
núna“. 

Ekki nú, ekki nú, sagði hann, og himinn, 
haf og jörð endurtóku þessi tvö orð. Hér tal- 
aði lífið við dauðann. 
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Því mundu það, vinur minn, að ég var 
dauð. Ég var kona sem var aðskilin sál 
minni. Pá var ég ekki sú vera sem þú sérð 
hér. Ég tilheyrði öllum mönnum og engum. 
Þeir sögðu mig bersynduga, þeir sögðu að ég 
væri haldin sjö illum öndum. Ég var for- 
dæmd og ég var öfunduð. 

Þegar morgunsólin í augum hans skein 
inn í augu mín, bliknuðu allar stjörnur 
nætur minnar, og ég varð Mirjam, aðeins 
Mirjam, kona sem var horfin úr sínum 
gamla heimi og endurfædd á nýjum stað. 

Og nú sagði ég aftur við hann: „Kom þú 
inn í hús mitt og neyttu með mér brauðs og 
víns“. 

Og hann sagði: „Hvers vegna býður þú 
mér að vera gestur þinn?“ 

Og ég sagði: „Ég bið þig að koma inn í 
hús mitt“. Og allur líkaini minn og öll sál 
mín kölluðu á hann. 

Og hann horfði á mig. Og hádegissólin í 
augum hans skein á mig, og hann sagði: „Þú 
hefur átt marga elskhuga, en ég einn elska 
þig. Aðrir menn elska sjálfa sig í návist 
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þinni. Ég elska þig sjálfa. Aðrir menn sjá í 
þér fegurð sem bliknar fljótar en þeir sjálfir. 
En ég sé í þér fegurð sem ekki mun fölna. 
Þótt árin líði mun hún ekki óttast að skoða 
sig í spegli, og hún mun aldrei þurfa að fara 
hjá sér. 

Ég einn elska hinn ósýnilega anda þinn“. 

Því næst sagði hann lágum rómi: „Nú 
skulum við skilja. Þar sem þú átt þetta kýpr- 
ustré og þú vilt ekki að ég sitji í skugga þess, 
þá mun ég fara leiðar minnar“. 

Og ég hrópaði á hann og sagði: „Meistari, 
kom inn í hús mitt. Ég á reykelsi til að 
brenna þér til heiðurs og silfurfat til að þvo 
fætur þína. Þú ert ókunnur maður, en þó 
nákominn mér. Ég sárbið þig að koma inn í 
hús mitt“. 

Þá stóð hann á fætur og leit á mig, eins og 
árstíðirnar horfa á jörðina, og hann brosti. 
Og hann sagði aftur: „Allir menn elska þig 
vegna sín. Ég elska þig vegna þín.“ 

Og því næst gekk hann leiðar sinnar. 

Þannig hefur enginn maður gengið í 
burtu. Var það mildur vestanblær sem fór 
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um garð minn? Eða var það stormur sem 
feykti öllu burt af grunni sínum? 

Ég vissi það ekki, en þennan dag réði sól- 
arlagið í augum hans niðurlögum drekans í 
brjósti mér. Og ég varð kona, ég varð 
Mirjam. Mirjam frá Mijdel. 
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Fílemon, grískur lyflæknir 


Meðal síns fólks var Nazareinn mestur 
lækna. Enginn annar maður vissi jafn mikið 
um líkania okkar, líffæri hans og alla eigin- 
leika. 

Hann læknaði sjúkdóma sem grikkir og 
egyptar kunnu engin ráð við. Sagt er að 
hann geti jafnvel vakið hina dauðu til lífsins. 
Og hvort sem það er satt eða ekki satt sýnir 
þetta hæfni hans, því að miklar sögur fara af 
þeim einum sem gerir stóra hluti. 

Pað er líka sagt að Jesús hafi farið til índ- 
lands og til landsins milli fljótanna, og að 
prestarnir hafi frætt hann um leynda dóma 
líkamans. 

Samt gæti vísdómur hans komiö beint frá 
guðunum, en ekki frá prcstunum. Því það 
sem alla tíð hefur verið dulið mönnum. 
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getur einum manni birst í leiftursýn. Og 
Appolló getur lagt hönd sína á myrkvað 
hjarta og fyllt það vísdómi. 

Margar dyr opnuðust mönnum frá Týrus 
og frá Tíberías, og þessi maður gat opnað 
vissar dyr sem öðrum voru lokaðar. Hann 
gekk inn í musteri sálarinnar, sem er líkam- 
inn, og hann athugaði illa anda sem gera 
skynjun manna öfugsnúna, og hann athug- 

aði líka góða anda sem láta gott af sér leiða. 

Mér virtist hann kunna að nota mátt and- 
stæðra afla til lækninga sinna, þegar hann 
gerði sjúka heilbrigða. En hann gerði það 
með aðferð sem er óþekkt vísindum okkar. 
Sótthiti hvarf við fislétta snertingu hans. 
Kröm manna læknaði hann með nærveru 
sinni. Hann þekkti vessann sem verður til 
bak við barkann, en hvernig hann gat 
stjórnað honum með höndum sínum veit ég 
ekki. Hann þekkti stálið fyrir innan ryðið, 
en hvernig hann hreinsaði sverðið og fékk 
það til að skína, getur enginn maður vitað. 

Stundum virtist mér hann skynja sársauka 
alls sem til cr undir sólinni og veita því 
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blessun sína og líkna því, ekki aðeins með 
vísdómi sínum, heldur líka með því að 
vekja það til meðvitundar um þann mátt 
sem læknar. 

Samt leit hann ekki fyrst og fremst á sig 
sem lækni. Hugur hans var bundinn við trú 
og stjórnun þessa lands, og mér þykir það 
miður því ofar öllu þörfnumst við heilbrigðs 
líkama. En þegar þessir sýrlendingar veikj- 
ast biðja þeir fremur um útskýringar en 
læknislyf. 

Og það er raunalegt að mesti læknir, sem 
uppi hefur verið, eyði tíma sínum í ræðu- 
höld á torgum. 



nraior :i 



Símon, kallaður Pétur 


Ég stóð á bakka Genesaretvatnsins þegar 
ég fyrst sá Jesú, herra minn og meistara. 

Bróðir minn Andrés var með mér, og við 
bjuggumst til að leggja net okkar í vatnið. 

Öldurnar voru háar og krappar, og við 
veiddum fáa fiska. Og við vorum í daufu 
skapi. 

Allt í einu stóð Jesús hjá okkur, eins og 
hann hefði birst skyndilega, því við höfðum 
ekki séð hann koma. 

Hann ávarpaði okkur með nafni og sagði: 
„Ef þið viljið fylgja mér, skal ég vísa ykkur 
út á vík sem er full af fiski“. 

Og þegar ég horfði á andlit hans féll netið 
úr höndum mér, því nýtt ljós kviknaði í 
brjósti mér og ég þekkti hann aftur. 

Og bróðir minn, Andrés, tók til máls og 


Mannssonurinn - .? 
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sagði: „Við þekkjum allar víkur við þessa 
bakka og vitum að í illum veðrum leitarfisk- 
urinn dýpra en net okkar ná“. 

Og Jesús svaraði: „Fylgið mér að bökkum 
stærri vatna. Ég mun gera ykkur að manna- 
veiðurum. Og net ykkar skulu aldrei verða 
tóm“. 

Og við yfirgáfum bát okkar og net okkar 
og fylgdum honum. 

Sjálfum fannst mér ég dreginn af ósýni- 
legum mætti sem fylgdi honum. 

Ég gekk fast við hlið hans, frá mér num- 
inn og fullur undrunar, og bróðir minn, 
Andrés, fylgdi á eftir, ringlaður og undr- 
andi. 

Og þar sem við gengum eftir sandinum 
herti ég upp hugann og sagði við hann: 
„Herra, ég og bróðir minn viljum ganga í 
spor þín og þangað sem þú ferð, þangað 
förum við líka. En gætir þú komið heim með 
okkur í kvöld, þá væri heimsókn þín okkur 
mikill heiður. Hús okkar er ekki stórt og þar 
er lágt til lofts og við getum aðeins boðið þér 
fátæklegt fæði. En viljirþ ú dveljast í hreysi 
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okkar verður það okkur sem höll. Og viljir 
þú brjóta brauðið með okkur, gerir nærvera 
þín okkur öfundsverða líkt og við værum 
höfðingjar“. 

Og hann svaraði: „Já, ég vil vera gestur 
ykkar í kvöld“. 

Og ég gladdist í hjarta mínu..Og við 
fylgdum honum þöglir að húsi okkar. 

Pegar við stóðum við dyrnar sagði Jesús: 
„Friður sé með þessu húsi og með þeim sem 
þar búa“. 

Því næst gekk hann inn og við fylgdum 
honum. 

Eiginkona mín og tengdamóðir mín og 
dóttir koinu á móti honum. Þær veittu 
honum lotningu og krupu niður og kysstu 
klæðafald hans. 

Undrun þeirra var mikil yfir að hann, 
hinn útvaldi og elskaði, var kominn til að 
gista hjáokkur. Þær höfðu séð hann fyrr við 
ána Jórdan, þegar Jóhannes skírari kynnti 
lýðnum hver hann var. 

Og kona mín og móðir hennar fóru strax 
að sýsla við matinn. 
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Bróðir minn, Andrés, var að eðlisfari 
feiminn en trú hans á Jesú var dýpri en mín. 

Dóttir mín, sem þá var aðeins tólf ára, 
stóð hjá honum og hélt í klæðafald hans, líkt 
og hún óttaðist að hann færi frá okkur og 
færi burt út í nóttina. Hún þrýsti sér upp að 
honum eins og týnt lamb, sem fundið hefur 
hirði sinn. 

Loks settumst við undir borð, og hann 
braut brauðið og útdeildi víninu, og hann 
ávarpaði okkur: „Vinir mínir, sýnið mér 
þann heiður að neyta matarins með mér, 
eins og Faðirinn hefur heiðrað okkur með að 

• f 

gefa okkur hann“. 

Þetta sagði hann áður en hann byrjaði að 
borða, því hann vildi fylgja gömlum sið, að 
heiðursgestur sé gestgjafi. 

Og þar sem við sátum hjá honum kringum 
borðið, fannst okkur við sitja við nægtaborð 
hins mikla konungs. 

Dóttir mín, Petrónella, sem var ung og 
saklaus, starði á andlit hans og fylgdist með 
hverri hreyfingu handa hans. 
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Og ég sá að augu hennar urðu vot af 
tárum. 

Þegar hann stóð upp frá borðinu, fylgdum 
við honum og settumst kringum hann í lauf- 
skálanum. 

Hann talaði til okkar og við hlýddum á, 
og hugur okkar hóf sig til flugs. 

Hann talaði um endurfæðingu mannsins 
og hlið himnaríkis og engla sem stigu niður 
til jarðar og fluttu heiminum frið og fögnuð, 
og um verndarengla sem báru bænir mann- 
anna og þrár að hásæti Guðs. 

Þá horfði hann í augu mér, inn í innstu 
afkima sálar minnar. Og hann sagði: „Ég 
hef valið þig og bróður þinn, og þið komið 
með mér. 

Þið hafið unnið erfið störf og borið 
þungar byrðar. Nú mun ég veita ykkur 
hvíld. Losið ykkur undan okinu og lærið af 
mér, því í hjarta mínu er friður, og ég mun 
gefa anda ykkar fyllingu og leiða ykkur inn í 
ljóssins ríki“. 

Þegar hann mælti þessi orð stóðum við, 
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bróðir minn og ég, fyrir framan hann, og ég 
sagði við hann: „Meistari, við munum fylgja 
þér til enda veraldarinnar. Og þótt við 
ættum að bera fjöll á herðunum, þá 
munduin við með gleði bera þá byrði með 
þér. Og eigi það fyrir okkur að liggja að falla 
utangarðs, þá föllum við á leið til himna og 
við munum ekki æðrast“. 

Og bróðir minn, Andrés, tók til máls og 
sagði: „Meistari, við viljum vera þræðir í vef 
þínum. Ger þú okkur, ef við erum þess, 
verðir, að hluta af því mynstri sem ofið er í 
skikkju Guðs“. 

I \ 

Og eiginkona mín leit á okkur, og tárin 
runnu niður kinnarnar, og það var gleði í 
rödd hennar þegar hún sagði: 

„Blessaður sért þú, sem kemur í nafni 
Guðs. Blessuð sé sú kona sem ól þig og þau 
brjóst sem gáfu þér að drekka“. 

Og dóttir mín, sem var aðeins tólf ára, sat 
við fætur hans, og hún þrýsti sér að honum. 

Tengdamóðir mín, sem sat við dyrnar, 
sagði ekki neitt. Hún grét hljóðlega og sjal 
hennar var vott af tárum. 


Ccp 
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Jesús gekk til hennar, og hann lyfti andliti 
hennar upp að sínu, og hann sagði við hana: 
„Allt þetta er af þér fætt. Tár þín eru gleði- 
tár og ég mun geyma þau í minni“. 

Og nú rann tunglið okkar góða upp fyrir 
sjóndeildarhringinn. Og Jesús horfði á það 
um stund og því næst sneri hann sér að 
okkur og sagði: „Það er áliðið. Gangið til 
náða og Guð varðveiti ykkur. Ég mun verða 
hér í laufskálanum til morguns. Þennan dag 
hef ég kastað neti mínu og náð tveimur 
mönnum. Ég er ánægður. Nú óska ég ykkur 
góðrar nætur“. 

Pá sagði tengdamóðir mín: „En við 
höfum búið þér hvílu inni í húsinu, og ég bið 
þig, kom þú inn og hvíl þig“. 

En hann svaraði henni. „Sannarlega mun 
ég hvílast, en ekki undir þaki. Leyf mér 
þessa nótt að hvíla í skini stjarnanna undir 
greinum vínviðarins“. 

Pá flýtti hún sér að bera út til hans dýnu 
og sængurfatnað. Og hann brosti við henni 
og sagði: „Svo að ég á að Iiggja hér í tví- 
breiðu ními“. 
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Því næst fórum við inn og skildum hann 
eftir einan, og dóttir mín var síðust til að 
koma inn, og hún hafði ekki augun af 
honum fyrr en ég lokaði dyrunum. 

Þannig voru mín fyrstu kynni af herra 
mínum og meistara. 

Og þótt langt sé nú liðið, man ég allt þetta 
enn jafnskýrt og það hefði gerst í dag. 






Æðsti presturinn Kaífas 


Þegar við tölum um þennan mann, Jesú 
og dauða hans, verður að hafa tvö grund- 
vallaratriði í huga. 

Það er óhjákvæmileg skylda mín að fara 
nákvæmlega eftir lögbókum okkar, Tóru. 
Og auðvitað er þetta ríki undir vernd Róma- 
v eldis. 

Nú reis þessi maður upp og beygði sig 
hvorki fyrir mér né fyrir Róm. Hann eitraði 
huga almúgans og hann snerist af kynngi- 
mögnuðum krafti móti mér og móti keisar- 
anum. 

Jafnvel þrælar mínir og ambáttir sýndu 
þvermóðsku og uppreisnaranda eftir að hafa 
hlustað á ræður hans á torginu. Sum þeirra 
fóru frá mér og flúðu til fyrri heimkynna 
sinna úti í eyðimörkinni. 

Gleymið ekki, að Tóran er grundvöllur 
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lífs okkar og okkar aðalvörn. Það grefur 
enginn undan tilveru okkar meðan við varð- 
veitum mátt hennar. Pað byltir enginn Jer- 
úsalem meðan múrar hennar hvíla á hinúm 
forna hornsteini sem lagður var af Davíð. 

Eigi niðjar Abrahams að halda velli og 
dafna má ekki hagga við þessum grunni. 

Og þessi maður, Jesús, fór með fals og 
leiddi menn afvega. Ég ruddi honum úr vegi 
með hreinni samvisku og án þess að hugarró 
mín raskaðist. Og öllum, sem hallmæla 
Móselögum eða reyna að vanvirða helgan 
arf okkar, mun ég ryðja úr vegi. 

Við Pontíus Pflatus sáum að þessi maður 
var hættulegur og það væri hyggilegt að 
stöðva hann. Ég mun sjá um að fylgjendur 
hans verði einnig stöðvaðir, svo að bergmál 
orða hans þagni. 

Eigi Júdea að lifa, verður að troða alla 
sem rísa gegn henni niður í svaðið. En eigi 
Júdea að falla, skal ég hylja grátt hár mitt 
ösku, fleygja burt þessari skikkju Arons og 
klæðast hæruserk, uns ég hverf til fulls úr 
þessum heimi. 
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Jóhanna, kona þjóns Heródesar 


Jesús tók sér aldrei eiginkonu en hann var 
vinur kvenna og vinátta hans var þeim dýr- 
mætari öllu öðru. 

/ Og honum þótti vænt um þörn á þann hátt 
^em börnum er dýrmætast. Hann sýndi þeim 
{skilning og tillitssemi. Hann var öllum and- 
legur faðir, bróðir og sonur. Hann átti tii að 
taka barn á kné sér og segja: „Þeirra er 
valdið og frelsið, og þeirra er ríki Guðs“. 

Þeir segja að Jesús virði ekki Móselög og 
hann sé vinur hinna bersyndugu í Jerúsafem 
og nágrenni hennar. 

Ég var sjálf ein hinna bersyndugu, vegna 
þess að ég elskaði mann sem var ekki eigin- 
maður minn, og hann var í flokki saddúkea. 

Og dag einn, þegar ástvinur minn var hjá 
mér, kom hópur saddúkea mér að óvarri í 
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húsi mínu. Þeir tóku mig til fanga en elsk- 
hugi minn fór frá mér og lét mig eina eftir í 
höndum þeirra. 

Þeir fóru með mig til torgsins þar sem 
Jesús flutti boðskap sinn. 

Það var ætlun þeirra að nota mig til að 
leiða hann í gildru. 

En Jesús dæmdi mig ekki. Þá sem reyndu 
að láta hann verða sér til skammar, fékk 
hann til að skammast sín. Og hann ávítaði 
þá. 

Og mig bað hann að fara leiðar minnar. 

Frá þeirri stundu urðu bragðlausir ávextir 
lífs míns sætir og ilmlaus blóm mín angandi. 
Ég varð kona, laus við flekkaðar minningar. 
Ég varð ffjáls, og ég stóð upprétt að nýju. 
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Rafka, brúðurin í Kana 


Þetta gerðist áður en hann varð þekktur 
meðal Iýðsins. 

Ég var í garði móður minnar að sýsla við 
rósarunna þegar hann nam staðar við hliðið. 

Og hann sagði: „Ég er þyrstur. Viltu gefa 
mér vatn úr brunni þínum?“ 

Ég hljóp inn og sótti silfurbikar og fyllti 
hann af vatni og ég setti út í það nokkra 
dropa úr jasmínkerinu. 

Og hann tæmdi bikarinn og var ánægður. 

Því næst leit hann á mig og sagði: „Blessun 
mín skal fylgja þér“. 

Pegar hann sagði þetta var eins og 
stormur færi um huga minn. Ég var ekki 
lengur feimin og ég sagði: „Ég er heitin 
manni frá Kana í Galíleu. Brúðkaup okkar 
verður hinn fjórða dag í næstu viku. Vilt þú 
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koma í brúðkaup mitt og blessa það með 
nærveru þinni?“ 

Og hann svaraði: „Ég skal koma, barnið 
mitt“. 

Takið eftir að hann sagði „barnið mitt“. 
Samt var hann sjálfur ungur maður, og ég 
var næstum tuttugu ára. 

Því næst hélt hann áfram eftir veginum. 

Og ég stóð eftir við hliðið þar til móðir 
mín kallaði á mig. 

Á fjórða degi næstu viku var ég leidd í hús 
brúðguma míns og gift honum. 

Og Jesús kom og með honum móðir hans 
og bróðir hans, Jakob. 

Og þau sátu með veislugestunum við 
borðið og vinkonur mínar sungu brúðkaups- 
sálma Salómons. Og Jesús borðaði mat 
okkar og drakk vín okkar og brosti til mín 
og til fólksins. 

Og hann hlustaði vel á alla söngvana um 
unga víngerðarmanninn sem elskaði dóttur 
húsbónda síns og fór með hana í hús móður 
sinnar, og um konungssoninn sem hitti 
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öskubusku og bar hana heim í ríki sitt og 
krýndi hana kórónu föðurins. 

Og það var eins og hann hlustaði líka á 
annan söng sem ég ekki heyrii. 

Um sólarlag kom faðir brúðguina míns til 
móður Jesú og hvíslaði: „Við eigum ekki 
meira vín handa gestunum. Og dagurinn er 
enn ekki liðinn“. 

Jesús heyrði hvað hvíslað var og hann 
sagði: „Gjafarinn veit að enn er til nóg vín“. 

Og þannig reyndist það. Og meðan gest- 
irnir voru hjá okkur var til nóg af góðu víni 
handa öllum sem drekka vildu. 

Skömmu síðar fór Jesús að tala við okkur. 
Hann talaði um undur himins og jarðar, um 
ójarðnesk blóin sem opnast þegar nóttin 
hylur jörðina, og um jarðnesk blóm sem 
opnast þegar dagsljósið lætur stjörnurnar 
hverfa. 

Og hann sagði dæmisögur og talaði í lík- 
ingum og í rödd hans voru töfrar sem fengu 
okkur til að stara á hann, líkt og við sæjum 
sýnir. Og við gleymdum bikar og diski. 



Og meðan ég hlustaði á hann, fannst mér 
ég komin í fjarlægt og óþekkt land. 

Eftir nokkra stund sagði einn gestanna við 
föður brúðguma míns: „Þú hefur geymt 
besta vínið þar til síðast. Aðrir gestgjafar 
gera það ekki“. 

Og allir trúðu því að Jesús hefði gert 
kraftaverk til að þeir fengju meira og betra 
vín í lok veislunnar en í byrjun hennar. 

Ég hélt líka að Jesús hefði bætt við víni, 
en ég undrast ekki því orð hans voru krafta- 
verk. 

Og auðvitað mundi ég vel rödd hans, 
alveg þar til ég hafði fætt mitt fyrsta barn. 

Og ennþá muna allir í þorpinu okkar og í 
þorpunum hér í grenndinni orð gestsins 
okkar. Og menn segja: „Andi Jesú frá Naz- 
aret er betri en bestu eðalvín“. 



Persneskur spekingur í Damaskus 


Ekki get ég rætt um örlög þessa manns 
eða vitað hvernig fer fyrir lærisveinum hans. 

Fræ inni í epli er falinn garður. Og þó 
verður þetta fræ að engu ef það fellur í 
grýtta jörð. 

En mitt álit er: Hinn gamli guð ísraels er 
miskunnarlaus. Guð Israels ætti að vera 
mildur og fyrirgefa mönnum og líta til þeirra 
í náð. Hann ætti að koina til þeirra eins og 
geislar sólar og ganga veginn með misvitrum 
mönnum, fremur en sitja um alla eilífð í 
dómarasæti sínu og mæla bresti þeirra og 
vega misgerðir. 

ísrael ætti að gera sér guð sem er ekki 
afbrýðissamur, guð sem er fullkominn og 
ekki hefnir sín, síst í þriðja og fjórða lið. 

Fólkið hér í Sýrlandi er eins og fólk um 


Mannssonurinn - 4 
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allan heim. Pað horfir á sitt eigið vit í spegli 
og finnur þar guðdóm sinn. Það skapar guð 
sinn í eigin mynd og tilbiður hana. 

Sannleikurinn er sá, að mannfólkið til- 
biður innri þrá sína, biður um að allir 
draumar þess rætist. Vötn andans eru ekki 
til, önnur en mannssálin. Og sálin er djúpið 
sem kallar á sjálft sig. Það er engin önnur 
rödd sem talar, ekkert annað eyra sem heyr- 
ir. 

Jafnvel við persar þykjumst sjá andlit 
okkar í sólinni og líkami okkar dansa í 
eldinum sem við kveikjum á altarinu. 

Þann guð, sem Jesús boðar, kallar hann 
Föður. Fylgjendum Jesú á hann að vera ná- 
kominn og hann á að heyra allar bænir 
þeirra. 

Guðir egypta eru flúnir af stalli inn í eyði- 
merkur Núbíu þar sem þeir reika um meðal 
hinna fáfróðu. 

Guðir grikkja og rómverja eru að hníga 
inn í sitt eigið sólarlag. Þeir voru of líkir 
mönnum til þess að menn gætu virt þá. 
Dimmir skógar, þar sem helgisagan um þá 
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fæddist, falla nú fyrir öxum aþeninga og 
alexandríumanna. 

Hinir helgu staðir þessa lands eru líka 
óvirtir af lögmönnum frá Beirút og ungum 
einsetumönnum frá Antíokkíu. 

Aðeins gamlar konur og þreyttir menn 
sækja nú musteri feðranna. Aðeins hrumir 
menn, komnir að leiðarlokum, leita upphafs 
síns. 

En þessi Jesús, þessi inaður frá Nazaret, 
hann hefur talað um guð sem er of mikill til 
að hafa ekki rúm fyrir sál sérhvers manns, of 
vitur til að hegna mönnum, of kærleiksríkur 
til að muna syndir barna sinna. Og guð 
þessa Nazarea á að koma til allra á þessari 
jörð og setjast við arineldinn í hvers manns 
húsi. Og hann á að verða öllum mönnum til 
blessunar og ljós á leiðum þeirra. 

En minn guð er guð Zaraþústra, sá guð er 

sólin á himni og eldur á jörð og ljósið hið 

* 

innra. Og mér er þetta nóg: Eg hef enga 
þörf fyrir neinn annan guð. 
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Davíð, einn af lærisveinunum 


Ég skildi ekki líkingar hans. Ég skildi ekki 
merkingu orða hans. Ekki fyrr en hann var 
farinn. Nei, ég skildi hann ekki. Ekki fyrr en 
orð hans urðu fyrir augum mínum að veru- 
leika sem breytti mönnum. 

Eitt vil ég segja þér: Það var kvöld, og ég 
sat inni í húsi mínu og rifjaði upp fyrir mér 
orð hans og verk til að skrifa þetta hjá mér. 
Pá brutust þrír þjófar inn í húsið. Ég vissi að 
þeir komu til að ræna mig. En svo niður- 
sokkinn var ég í þessa iðju mína að ég 
hreyfði mig ekki. Spurði þá ekki einu sinni: 
„Hvað eruð þið að gera hér?“ 

Ég hélt áfram að skrifa minningar mínar 
um meistarann. 

Þegar þjófarnir voru farnir minntist ég 
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orða hans: „Sá sem á tvær skikkjur, gefi 
aðra þeim sein enga á.“ 

Og ég skildi orð hans. 

Enginn gat stöðvað mig við að skrifa orð 
hans, jafnvel ekki þjófur sem ætlaði að ræna 
mig aleigunni. 

Ég er maður sein get vel varið sjálfan mig 
og eigur mínar, en nú veit ég hvar það er að 
finna, sem dýrmætara er. 



Lúkas 


Jesús fyrirleit og hæddist að skinhelgi og 
hann fór hörðum orðum uin hræsnara. 
Rödd hans var sem þruma í eyrum þeirra og 
þeir urðu niðurlútir. 

Peir óttuðust hann og vildu hann feigan. 
Eins og moldvörpur í myrkri reyndu þeir að 
grafa undan starfi hans, en hann féll ekki í 
gryfjur þeirra. 

Hann hló að þeim, því hann vissi að and- 
inn lætur ekki að sér hæða og verður ekki 
leiddur í fallgryfjur. 

Hann sá alla þá sem vantar vilja og þrótt 
og þá sem eru reikandi og falla á leið sinni 
upp á fjallið. 

Og þeir áttu allir ástúð hans. Hann vildi 
reisa þá við og bera þeirra byrðar. Já, hann 
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vildi láta veikleika þeirra styðjast við styrk 
sirin. 

Hann dæmdi ekki lygarann eða þjófinn 
eða morðingjann, en hann dæmdi hræsnar- 
ann því andlit hans er gríma og höndin dul- 
búin. 

Oft hef ég íhugað það hjarta sem stendur 
opið þeim sem koma utan af eyðimörk sinni 
inn í helgidóm þess, en er harðlæst skin- 
helgum hræsnurum. 

Dag einn, þegar við hvíldumst í aldin- 
garðinuin, sagði ég við hann: „Meistari, þú 
fyrirgefur okkur og huggar syndara, hina 
veiklunduðu og vesælu, alla nema hræsnar- 
ana“. 

Og hann sagði: „Þú hefur valið orð þín vel 
þegar þú kallar syndara hina veiklunduðu og 
hina vesælu. Ég fyrirgef þeim líkamlega 
vesöld og andlegan veikleika. Ófullkomleiki 
þeirra er til vegna erfða frá feðrunum og 
ágirndar samferðamanna þeirra. 

En ég ræðst gegn hræsnaranum vegna 
þess að hann sjálfur leggur ok á hina sak- 
lausu og veiklunduðu. Hinir veikgeðja, sein 



kallaðir eru syndarar, eru eins og ófiðraðir 
ungar sem detta úr hreiðri sínu. Hinn skin- 
helgi hræsnari er ránfuglinn sem situr á 
klettasnös og bíður eftir bráð sinni. 

Hinir veiklunduðu eru fólk, sem villist í 
eyðimörk. Hræsnarinn er ekki villtur. Hann 
þekkir veginn en glottir þegar menn hrekj- 
ast í illum vindum á eyðisöndum. 

F*ess vegna tek ég ekki á móti honum“. 

Þannig talaði meistari okkar, og ég skildi 
hann ekki. En ég skil hann nú. 

Hinir skinhelgu hræsnarar Iögðu hönd á 
hann, og þeir dæmdu hann og mikluðust af 
verki sínu. Peir vitnuðu í Móselög í æðsta 
ráðinu og notuðu þau sem sönnun gegn 
honum. 

Og þeir, sem brjóta lög hvern einasta 
morgun og hvert einasta kvöld, dæmdu 
hann til dauða. 






Matteus: Fjallræðan 


Haustdag einn fór Jesus með mig og aðra 
viini sína upp til fjalla. Jörðin angaði og 
sýndi djásn sín eins og konungsdóttir sem 
ber sitt fegursta skart í brúðkaupi sínu. Og 
himinninn var brúðgumi hennar. 

Þegar við komum upp á f jallið, nam Jesús 
staðar í lárviðarlundi og sagði: „Hvílið 
ykkur hér, opnið huga ykkar og hjarta því 
að margt þarf ég að segja ykkur“. 

Við settumst í grasið með ilm sumar- 
blóma í vitum og Jesús sat mitt á meðal 
okkar. 

Og Jesús sagði: 

„Sælir eru einlægir í anda. Sælir eru þeir 
sem ekki eru bundnir af jarðneskum eigum, 
því að þeir munu frjálsir verða. 
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Sælir eru syrgjendur, því að þeir munu 
síðar gleðjast. 

Sælir eru þeir sem hungrar og þyrstir eftir 
sannleika og fegurð, því að þeir munu 
saddir verða og þorsta þeirra svalað með 
hreinu vatni. 

Sælir eru góðsamir, því að þeim mun góð- 
vild sýnd. 

Sælir eru hjartahreinir, því að þeir munu 
Guð sjá. 

Sælir eru iniskunnsamir, því þeim mun 
miskunnað verða. 

Sælir eru þeir sem flytja frið því andi 
þeirra Iyftir sér upp yfir orrustuvöllinn, og 
þeir breyta markaðstorgi í friðsælan garð. 

Sælir eru þeir sem ofsóttir verða fyrir rétt- 
lætis sakir, því þeirra er himnaríki. 

Gleðjist, því þið hafið fundið himnaríki 
hið innra. Skáld voru ofsótt fyrir að yrkja 
um þetta ríki. Einnig þið verðið ofsóttir, og 
það er ykkar heiður og laun ykkar. Þið eruð 
salt jarðar. Ef saltið dofnar, hvernig á þá að 
salta fæðu sálarinnar? Þið eruð ljós heims- 
ins. Setjið ekki þetta ljós undir mæliker. 
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Látið það heldur lýsa frá hæðum, þeim sem 
leita guðsríkis. Haldið ekki að ég sé kominn 
til að brjóta niður lög fræðimannanna eða 
faríseanna, því að dagar mínir meðal ykkar 
eru fáir og fjöldi orða minna takmarkaður 
og ég hef aðeins tíma til að uppfylla önnur 
lög og birta ykkur nýjan sáttmála. 

Þið hafið heyrt að ekki skuli mann deyða. 
En ég segi, reiðstu ekki bróður þínum. Feð- 
urnir lögðu ykkur þá skyldu á herðar að færa 
kálf, lamb eða dúfu í musterið til að fórna 
því á altarinu, til þess að Guð gæti nært sig af 
fitu fórnarinnar og fyrirgefið ykkur. 

En ég spyr ykkur, getið þið gefíð Guði það 
sem hann hefur alltaf átt? Ætlið þið að næra 
þann guð sem umlykur alla heima með 
örmum sínum, og ríkir í hinum þöglu 
djúpum? Far heldur heim til bróður þíns og 
sæst við hann, áður en þú ferð inn í muster- 
ið, og vertu örlátur við náunga þinn. Því í 
hjarta slíkra manna hefur Guð byggt musteri 
sem ekki verður brotið niður, og í hjörtum 
þeirra hefur hann reist altari sem ekki 
glatast. Sagt hefur verið við ykkur: Auga 
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fyrir auga og tönn fyrir tönn. En ég segi við 
ykkur: Rísið ekki upp gegn meingjörða- 
manninum, því að hann nærist á hinu illa og 
mótstaðan styrkir það. Og aðeins ljúf- 
mennska sigrar hið illa. Sá einn er sterkur 
sem fyrirgefur, og sá sem beittur er órétti 
verður göfugur á að fyrirgefa. 

Hafið ekki áhyggjur út af morgundegin- 
um, skynjið vel þennan dag, því að hann er 
í sjálfu sér kraftaverk. 

Látið ekki gjafir ykkar Ioða við gómana 
og lokið ekki augunum fyrir neyð manna því 
að allt sem þú gefur hefur Faðirinn gefið þér, 
og það í miklu stærri mæli. 

Og gefið mönnum það sem þeir þarfnast, 
því að Faðirinn gefur ekki þyrstum salt eða 
hungruðum steina eða stálpuðu barni móð- 
urmjólk. 

Og gef ekki hundum það sem heilagt er, 
og kastið ekki perlum fyrir svín. Slíkar gjafir 
eru háð og sá sem við tekur hæðir líka gjafir 
ykkar og snýst gegn ykkur. Safnið ekki þeim 
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auði sem mölur og ryð eyða og þjófar geta 
stolið. Safnið þeim auði sem ekki eyðist eða 
verður af ykkur tekinn en vex við að aðrir 
skoði hann. Því að þar sem fjársjóður þinn 
er, þar mun hjarta þitt einnig vera. 

Sagt hefur verið við ykkur að morðingi 
eigi að falla fyrir sverði, að krossfesta eigi 
þjófinn og grýta hina bersyndugu. En ég 
segi ykkur að afbrot morðingjans og hinnar 
bersyndugu er einnig ykkar synd. Og þegar 
líkama þeirra er refsað myrkvast sál ykkar. 
Sannleikurinn er að enginn glæpur er fram- 
inn af einum manni eða einni konu. Syndin 
er öllum sameiginleg. Og sá, sem þolir refs- 
inguna, brýtur ef til vill hlekki í þeirri keðju 
sem smíðuð er um ykkar eigin ökkla og 
greiðir ef til vill með þjáningu sinni gjaldið 
fyrir skammvinna gleði ykkar“. 

Þannig talaði Jesús, og ég fann til 
löngunar til að krjúpa og tilbiðja hann. Samt 
gat ég mig hvergi hrært og kom ekki upp 
nokkru orði. 

En löngu seinna lauk ég upp munni 
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mínum og ég sagði: „Einmitt nú á þessari 
stundu vil ég biðjast fyrir, en tungan hlýðir 
mér ekki. Kenndu mér að biðja“. 

Og Jesús sagði: „Þegar þú biður, láttu þá 
sál þína tala“. Og hann kenndi mér að biðja 
þannig: 

Faðir vor, þú sem ert á himnum, helgist 
nafn þitt, komi ríki þitt, verði vilji þinn, svo 
á jörðu sem á himni. Gef oss í dag vort dag- 
legt brauð. 

Fyrirgef oss vorar skuldir, svo sem vér og 
fyrirgefum v orum skuldunautum. Eigi leið 
þú oss í freistni, heldur frelsa oss frá illu.“ 

Það var kóinið kvöld, og Jesús gekk niður 
af fjallinu og við fylgdum honum. Og á leið- 
inni endurtók ég bænina sem hann kenndi 
okkur og ég rifjaði upp allt sem hann hafði 
sagt. Og mér varð ljóst, að orðin sem sögð 
voru á fjallinu þennan dag, hlytu síðar að 
hljóma um allan heiin, allt til endimarka 
jarðarinnar. 



r. 





Jóhannes Sebedeusson 



M hefur tekið eftir að sum okkar kalla 
Jesú Krist og ýmsir kalla hann Orðið, aðrir 
kalla hann Nazareann og enn aðrir Manns- 
soninn. 

Ég skal reyna að skýra þetta með því inn- 
sæi sem mér er gefið. 

Kristur, sem til var í árdaga, er logi Guðs 
í mannssálinni. Hann er lífsandinn sem 
klæðist holdi, eins og líkama okkar. 

Hann er vilji Guðs. 

Hann er hið fyrsta orð, orð sem býr með 
okkur, og við verðum að gefa því gaum og 
skilja það. 

Og orð Guðs, Jesús, klæddist holdi og 
varð maður eins og þú og ég. 

Pví að við gátum ekki heyrt söng vinds 
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sem á sér ekkert form og ekki séð hið hærra 
sjálf okkar fara um í þokunni. 

Oft hefur Kristur vitjað heimsins og hann 
hefur farið um mörg lönd. Og þeir sem 
mæta honum, þekkja hann ekki. 

Samt stígur rödd hans aldrei niður í tóm, 
því að minni mannsins varðveitir það sem 
hugur hans hirðir ekki um. 

Þetta er sá Kristur, hið dýpsta og hæsta, 
sem fer með manninum inn í eilífðina. 

Hefur þú ekki heyrt um hann á kross- 
götum Indlands? Og í Iandinu helga? Og á 
söndum Egyptalands? 

Og hér norður í landi ortu gömlu skáldin 
um Prómeþeus sem færði okkur eldinn, 
hann sem gerði von mannsins að veruleika 
og lét draum hans rætast. Og um Orfeus, 
hann sem með rödd sinni og tónum blés 
nýjum lífsanda í menn og dýr. 

Og þekkir þú ekki konunginn Míþra og 
spámann persanna, Zaraþústra, sem sáu 
nýjan heim og vöktu okkur af draumi hins 
liðna? 

Sjálf verðum við frjáls þegar við nuetumst 
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á þúsund ára fresti í hinu ósýnilega musteri. 
f*á birtist hann sjálfur, og þegar hann kemur 
til okkar breytist þögn okkar í söng. 

Heyrandi heyrum við þó ekki alltaf og sjá- 
andi sjáum við ekki. 

Jesús frá Nazaret fæddist og óx upp eins 
og við sjálf. Móðir hans og faðir hans voru 
eins og foreldrar okkar, og hann var maður. 

En Kristur, Orðið sem var í upphafi, and- 
inn sem leiðir okkur til hærra lífs, kom til 
Jesú og varð eitt með honum. Og andinn var 
hin styrka hönd Guðs, og Jesús var harpan. 

Andinn var ljóðið, og Jesús mælti það 
fram. Og Jesús, maðurinn frá Nazaret, var 
líkami Krists sem gekk meðal okkar og kall- 
aði okkur vini sína. 

Á þessum dögum hlustuðu fjöll og dalir 
Galíleu ekki á neitt nema rödd hans. Þá var 
ég ungur maður. Ég varð á vegi hans og 
fylgdi í spor hans. 

Ég fylgdi í spor hans og gekk leið hans til 
að heyra orð Krists af hans eigin vörum. 

Nú spyrð þú, hvers vegna sum okkar kalla 
hann Mannssoninn. 
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Hann vildi sjálfur láta kalla sig þessu 
nafni, því að hann þekkti hungur og þorsta 
mannsins, og hann skildi leit mannsins að 
æðra eðli sínu. 

Mannssonurinn var Kristur, sem vegna 
náðar sinnar vildi vera hjá okkur öllum. 

Hann var Jesús frá Nazaret, sem vildi 
leiða alla bræður sína til hins blessaða, já til 
Orðsins sem var í upphafi hjá Guði. 

Jesús frá Galíleu býr í hjarta mínu, maður 
og Guð, skáldið sem gerir alla að skáldum, 
andinn sem knýr dyra hjá okkur, og við 
verðum að vakna, rísa á fætur og ganga út til 
að mæta sannleikanum, án allra umbúða og 
skilyrðislaust. 






Ungur prestur í Kapernaum 


Hann var aðeins galdramaður og blekk- 
ingameistari, maður sem ruglaði einfeldn- 
inga með særingum og töfrabrögðum. Og 
hann falsaði orð spámanna okkar og gróf 
undan óskeikulleika feðranna. 

Hann leitaði uppi konur, bæði frá Jerús- 
alem og utan af landsbyggðinni af sama 
ákafa og könguló leitar flugna. Og hann 
festi þær í vef sínum. 

Því konur eru reikular og heimskar og 
þær fylgja þeim manni sem höfðar til inni- 
byrgðra ástríðna með hlýjum og mildum 
orðum. Það er þessum reikulu konum að 
kenna, setnum illum anda hans, að ekki er 
hægt að þurrka út nafn hans úr minningum 
manna. 
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Og hvers konar menn voru það sem 
fylgdu honum? 

Það voru undirokaðir menn, menn sem 
létu troða sig í svaðið. 

Þvílíkir menn, fullir ótta og fáfræði, hefðu 
aldrei risið gegn réttbornum herrum sínum. 
En eftir að hann gaf þeim loforð um að þeir 
yrðu virtir í ímynduðu konungsríki, gat 
hann mótað þá eins og leir í hendi sér. 

Er þér ekki ljóst að í draumi sínum vill 
þrællinn alltaf vera húsbóndi og vesalingur- 
inn ljón? 

Galíleinn er loddari og hann er svikari, 
maður sem fyrirgefur öllum mönnum syndir 
þeirra, til þess að láta þennan tötralýð hylla 
sig, maður sem ketur vonlausa auðnuleys- 
ingja hlusta á raust sína og breyta eftir 
orðum sínum. 

Hann vanvirti helgi hvíldardagsins til að fá 
stuðning frá utangarðsfólki. Hann talaði illa 
um prestana til að vekja athygli á sér í sam- 
kunduhúsinu og auka frægð sína með því að 
andmæla þeim. 

Ég hef oft sagt að ég hataði þennan mann. 

68 





Já, ég hata hann meira en rómverja sem 
undiroka þjóð okkar. Og takið eftir því að 
þessi maður kemur frá Nazaret, þorpi sem 
spámenn okkar hafa formælt, þorpi villu- 
trúarmanna. Frá þeim stað mun aldrei neitt 
gott koma. 
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Ríkur levíti í grennd við Nazaret 


Hann var góður smiður. Dyr sem hann 
gerði voru traustar og gluggar hans gátu 
opnast og hleypt svölum vindum inn í húsið. 

Og hann bjó til hirslur úr sedrusviði, fág- 
aðar og traustar, plóga og amboð sem fóru 
vel í hendi. 

Og hann skar út ræðustóla handa sam- 
kunduhúsum okkar. Hann skar þá út úr 
gullnum viði mórberjatrésins. Á hliðar 
stólsins, en á honum liggur hin helga bók, 
skar hann út þanda vængi og neðst á 
stólnum dýrahöfuð og dúfur og stóreygða 
hirti. 

Allt var þetta gert í stíl kaldea og grikkja. 
En það var eitthvað í list hans sem var 
hvorki frá grikkjum né kaldeum. 
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Það unnu margar hendur við að byggja 

mér hús fyrir þrjátíu árum. Ég leitaði að 
byggingameisturum og smiðum í öllum 
borgum Galíleu. Þetta voru dugandi menn 
sem kunnu sína list og ég var ánægður með 
allt sem þeir gerðu. 

En komdu nú og líttu á tvennar dyr og 
einn glugga sem Jesús frá Nazaret smíðaði. 
Ekkert í húsi mínu líkist þessu. 

Sérð þú ekki að þessar dyr líkjast engum 
dyrum öðrum? Og þessi gluggi sem snýr í 
austur, er hann ekki ólíkur öðrum gluggum? 

Allar dyr og gluggar hússins bera einkenni 
síns tíma, aðeins verk hans voru óháð 
tímanum. 

Og sérðu hvernig hann hefur lagt þessi 
þvertré og hvernig naglarnir eru reknir 
gegnum þau og binda þau sterklega saman? 

Það vakti furðu mína að þessi verkamað- 
ur, sem verður var tvöfaldra Iauna, þáði 
aðeins venjuleg laun. Og enn furðulegra er 
það að nú er þessi verkamaður álitinn mikill 
spámaður í ísrael. 

Hefði ég vitað að þetta ungmenni sem 
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vann með sög og hefli væri spámaður, þá 
hefði ég beðið hann að tala fremur en vinna, 
og ég hefði greitt honum ríflega fyrir orð 
hans. 

Enn vinna hjá mér margir menn, bæði í 
húsi mínu og á ökrum mínum. En hvernig 
get ég borið mann, sem lagt hefur hönd á 
verkfæri, saman við hönd manns, sem Guð 
hefur sjálfur gert að sinni? 

Já, hvernig á ég að þekkja hönd Guðs? 



Fjárhirðir í Suður-Líbanon 


Það var síðla sumars þegar hann og þrír 
menn aðrir gengu eftir veginum sem þú sérð 
þarna. Komið var kvöld. Hann nam staðar 
fyrir utan grasgarðinn. 

Ég sat og lék á flautu og féð var á beit í 
kringum mig. 

Þegar ég sá að hann nam staðar, þá stóð 
ég upp og gekk til hans. 

Hann spurði mig: „Hvar er gröf Elía? Er 
hún ekki hér í grenndinni?“ 

Og ég svaraði honum: „Hún er undir 
stóru steindysinni þarna. Allir, sem fara hjá, 
taka sér stein í hönd og kasta að henni“. 

Hann þakkaði mér og fór, og vinir hans 
fylgdu honum. 

Þremur dögum síðar sagði mér Gamalíel, 
sem líka er fjárhirðir, að maðurinn, sem til 



mín kom, væri spámaður í Júdeu, en ég 
trúði honum ekki. Samt hugsaði ég ekki um 
annað en þennan mann mánuðum saman. 

Þegar voraði á ný fór Jesús aftur fram hjá 
þessum grasgarði og hann var einn. 

F*ennan dag lék ég ekki á flautu. Ég var 
hryggur yfir að hafa týnt sauði úr hjörðinni. 

Ég gekk til hans og stóð frammi fyrir 
honum til að leita mér huggunar. 

Og hann leit á mig og sagði: „F*ú leikur 
ekki á flautu þína í dag. Hvers vegna berðu 
þennan hryggðarsvip?“ 

Og ég svaraði: „Ég hef tapað sauði úr 
hjörð minni. Ég hef leitað hans víða en ekki 
fundið. Ég veit ekki hvað gera skal“. 

Hann var hljóður um stund. Svo brosti 
hann og sagði: „Bíddu hér, ég skal finna 
sauð þinn“. 

Og hann gekk burtu og hvarf milli fjall- 
anna. 

Stundu seinna sneri hann aftur og sauður- 
inn minn gekk við hlið hans. Og þegar hann 
kom til mín, horfði skepnan á hann alveg 
eins og ég. Og ég fagnaði týnda sauðinum. 
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Og hann lagði hönd sína á herðar mér og 
sagði: „Frá þessum degi verður þessi sauður 
þér kærari en annað fé í hjörð þinni því 
hann var týndur en er nú fundinn“. 

Og ég faðmaði sauðinn að mér og mig 
setti hljóðan. 

Þegar ég leit upp til að þakka Jesú var 
hann horfinn. 
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Jóhannes skírari 
ræðir við lærisvein sinn 


Ég sit ekki þögull í þessu hræðilega svart- 
holi meðan raust Jesú hljómar á vígvellin- 
um. Ég vil ekki vera hlekkjaður eða lokaður 
inni meðan hann berst. 

Menn segja mér að slöngurnar vefji sig 
um lendar hans og ég svara þeim: Slöng- 
urnar vekja aðeins afl hans og hann mun 
merja þær undir hæl sínum. 

Ég er aðeins þruman, hann er eldingin. 
Ég kom á undan honum, en aðeins til að 
boða komu hans. 

I 3 eir komu mér að óvörum og settu mig í 
hlekki. Ef til vill leggja þeir líka hönd á 
hann. En þó ekki fyrr en hann hefur boðað 
kenningu sína. Og hann mun sigra þá. 

Stríðsvagn hans rennur yfir þá og hófar 
hestanna fella þá, og hann skal verða sá sem 
sigrar. 
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Þeir munu ganga fram gegn honum með 
spjót og sverð en hann mun mæta þeim með 
mætti andans. 

Blóð hans mun drjúpa á jörðina, en jafn- 
vel þeir munu hneigja höfuð sín fyrir sárum 
hans og þjáningu. Og þeir verða skírðir í 
tárum iðrunar sinnar, þar til synd þeirra er 
þvegin burtu. 

Hersveitir þeirra munu æða gegn borgum 
hans með brynbrjótum, en þær hersveitir 
munu allar týnast í fljótið helga. 

Og borgir hans og turnar munu rísa til 
himins, og varðmenn hans munu bera 
hreinan og skínandi skjöld. 

Menn segja að ég sé samherji hans og það 
sé ætlun okkar að láta fólkið rísa gegn rík- 
inu. 

Ég svara, og ég vildi að ég gæti svarað 
með eldlegum orðum: Ef þetta lastabæli á 
að heita konungsríki, lát það þá líða undir 
lok og aldrei rísa framar. Fari það sömu Ieið 
og Sódóma og Gómorra, lát það Iand hverfa 
og slíka þjóð sem þessa falla í gleymsku. 

Já, bak við þessa fangelsismúra er ég í 
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sannleika bandamaður Jesú frá Nazaret, og 
máttur hans gefur mér kraft. En jafnvel þótt 
ég sé leiðtogi, þá er ég ekki þess verður að 
leysa skóþveng hans. 

Far þú til hans og segðu honum það sem 
ég hef sagt og biddu hann, vegna mín, um 
hjálp hans og blessun. 

Lengi verð ég hér ekki. Þegar ég ligg hér 
á nóttunni finn ég milli svefns og vöku kalda 
og þunga fætur stíga yfir þennan líkama. Og 
ég hlusta og heyri regnið falla á legstað 
minn. 

Farðu til Jesú og segðu að Jóhannes frá 
Kedron sé með honum í bænum sínum, 
meðan skuggarnir koma og fara í sál hans, 
og grafararnir færa sig nær, og böðullinn 
réttir fram hönd sína til að taka á móti 
laununum. 
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Jósef frá Arímaþeu 


Pú vilt þekkja helstu kenningar Jesú og ég 
skal með gleði segja þér frá þeim. En enginn 
getur bent á sjálft lífið í hinú helga víni eða 
safann sem nærir greinarnar. 

Og þótt ég hafi neytt vínberjanna og 
bragðað á hinu nýja víni, get ég ekki sagt 
þér frá því. 

Ég get aðeins sagt frá því sem ég veit um 
hann. 

Meistari okkar, sem við elskum, lifði að- 
eins þrjár árstíðir sem spámaður: Ljóðrænt 
vor, dýrðlegt sumar og haust mikilla átaka. 
Og hver árstíð stóð yfir í þúsund ár. 

Hið ljóðræna vor sitt lifði hann í Galíleu. 
Það var þar sem hann safnaði til sín þeim 
mönnum sem elskuðu hann. Og það var þar, 
við vatnið bláa, sem hann talaði fyrst um 
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Föðurinn, um frelsun okkar og um frelsið 
sjálft. 

Við Genesaretvatn týndum við sjálfum 
okkar til að finna veginn til Föðurins. Og hve 
smátt var ekki tap okkar og ávinningurinn 
stór. 

Þar heyrðum við söng engla sem hvöttu 
okkur til að hverfa úr harðbýlum heimi inn í 
óskalönd hjartans. 

Hann talaði um akra og græn engi, um 
hlíðar Líbanonsfjalla, þar sem hvítar liljur 
uxu fjarri kaupmannalestum og ryki vegar- 
ins. 

Hann talaði um villirósina sem brosir mót 
sólu og fyllir blæinn ilmi sínum. 

Og hann átti til að segja. „Liljan og villi- 
rósin lifa aðeins einn dag, en sá dagur er 
eilífð lífs sem er lifað í frelsi.“ 

Og kvöld eitt, þegar við sátum við ána, 
sagði hann: „Horfið á fljótið og hlustið á 
tóna þess. Allar stundir leitar það til hafsins. 
Og þó að það sé alltaf að leita, þá syngur 
það töfraljóð sitt allan guðslangan daginn. 
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Ég vildi að þið leituðuð Föðurins eins og 
fljótið leitar hafsins.“ 

Síðar rann upp hið dýrðlega sumar hans, 
og yndisleiki júnídaga hans fyllti líf okkar. 
Þá talaði hann um náungann, hinn manninn, 
samferðamanninn, hinn ókunna gest og um 
æskuvini okkar. 

Hann talaði um ferðamanninn sem kemur 
úr austri og fer til Egyptalands, um bóndann 
sem að kvöldi fer heim af akrinum með uxa 
sinn, og um hinn óboðna gest sem læðist í 
rökkrinu að dyrum okkar. 

Og hann sagði: „Náungi þinn er hið 
óþekkta sjálf þitt holdi klætt. Andlit hans er 
í kyrrum vötnum huga þíns, ef þú horfir í 
spegil þess, sérðu þína eigin ásýnd. 

Ef þú hlustar á þögn næturinnar, þá heyrir 
þú hann tala og rödd hans er rödd hjarta 
þíns. 

Það, sem þú vilt að hann geri þér, skalt þú 
gera honum. 

Þetta er lögmál mitt sem ég færi þér og 
börnum þínum, og þau munu skila því til 
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sinna barna og þannig áfram þar til ætt þín 
líður undir lok. 

Þetta lögmál getur þú ekki brotið án þess 
að frémja afbrot gegn sjálfum þér. 

Þú fellir ekki náunga þinn án þess að falla 
sjálfur. Og náungi þinn sigrar ekki án þess 
að sigur hans sé sigur þinn. 

Vegur hans til fullkomnunar er vegur þinn 
og eyðimerkurganga hans auðnuleysi þitt. 

Þú og náungi þinn eruð tvö frækom sem 
sáð er í sama akur. Saman náið þið;þroska, 
og saman svignið þið í vindum. Og hvorugur 
ykkar getur krafist þess að hann eigi akur- 
inn. Því að frækorn á þroskabraut gerir ekki 
einu sinni kröfu um hamingju. 

í dag er ég með ykkur. Á morgun held ég 
í vestur. En áður en ég fer segi ég þér að 
náungi þinn er þitt eigið óþekkta sjálf, holdi 
klætt. Leita hans í vináttu til þess að þú 
megir þekkja sjálfan þig, því aðeins þannig 
getur þú orðið bróðir minn“. 

Ög svo kom haust hans. Haust hinna 
djúpu tilfinninga og miklu átaka. Hann tal- 
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aði við okkur um frelsið eins og á vordögum 
sínum í Galíleu. En nú höfðuðu orð hans til 
dýpsta skilnings okkar. 

Hann talaði um lauf trjánna sem syngur 
aðeins þegar blærinn leikur í greinunum. Og 
um manninn sem kaleik sem engill starfsins 
fyllir af víni handa þyrstum vörum. „Og 
þessi kaleikur, hvort sem hann er tómur eða 
fylltur víni, á að standa fagur og hreinn á 
borði hins æðsta.“ 

Og hann sagði: „Þið eruð kaleikurinn og 
þið eruð vínið. Drekkið bikarinn í botn og 
minnist mín og þorsta ykkar verður svalaé“. 

Og á suðurgöngu okkar sagði hann. „Jer- 
úsalem sem gnæfir stolt við himin mun 
brotin verða og falla niður í hinn dimma dal, 
og mitt í auðn hennar mun ég einn standa. 

Musterið mun hrynja til grunna og í 
súlnagöngunum munuð þið heyra ekkjur og 
munaðarlausa gráta. Og menn munu flýja 
hana, blindaðir af ótta og ekki þekkja andlit 
bræðra sinna. 

En jafnvel þar, hvar sem tveir ykkar 
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mætast, verð ég á meðal ykkar, og á leið 
ykkar vestur verð ég með ykkur, og orð mín 
munu aftur vitja ykkar“. 

Og þegar við komum til hæða Betaníu, 
sagði hann: „Nú höldum við til Jerúsalem. 
Borgin bíður okkar. Inn um borgarhliðin 
mun ég halda ríðandi á asna og ég mun tala 
til mannfjöldans. 

Margir eru þeir sem vilja setja mig í 
hlekki og margir vilja slökkva eld minn, en í 
dauða mínum munuð þið finna líf, og þið 
skuluð verða frjáls. 

Þeir munu leita þess anda sem svífur milli 
hugar og hjarta eins og svalan svífur milli 
akursins og hreiðurs síns. 

E n andi minn er þegar farinn frá þeim og 
þeir munu ekki sigra mig. 

Þeir varnarveggir sem Faóir minn hefur 
byggt í kringum mig, verða ekki brotnir 
niður. Og jörð, sem hann hefur vígt, verður 
ekki vanhelguð. 

Þegar nýr dagur rennur mun sólin krýna 
höfuð mitt, og ég geng með ykkur inn í 
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daginn. Og sá dagur verður Iangur, og ver- 
öldin mun ekki sjá hann líða undir lok. 

' Fræðimennirnir og farísearnir segja að 
jörðina þyrsti í blóð mitt. Ég vildi gjarnan 
bjarga þessari jörð með blóði mínu. En af 
dropunum vex eikartré og akörn og austan- 
vindurinn mun bera ávexti hennar til ann- 
arra Ianda“. 

Og aftur tók hann til máls og sagði: „Jú- 
dea mun eignast konung, og hún mun ganga 
gegn hersveitum Rómar. Ég verð ekki kon- 
ungur Júdeu. Ennisdjásn Zíonar voru gerð 
fyrir minni höfuð. Og hringur Salómons 
væri ekki á réttum stað á þessum fingri. 

Sjáið hönd mína. Þið sjáið að hún er ekki 
gerð til að halda á veldissprota eða til að 
bera sverð. Nei, ég leiði ekki her gegn Róm. 
En þið skuluð með orðum mínum vekja þá 
borg, og andi minn skal verða henni ný 
dögun. 

Orð mín skulu verða ósýnilegur her með 
stríðshesta og vagna. Án þess að beita 
sverði eða spjóti mun ég sigra presta Jerú- 
salem og keisara Rómaborgar. 
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Ég mun ekki sitja í hásæti þar sem þrælar 
hafa setið og drottnað yfir öðrum þrælum. 
Ekki mun ég heldur rísa upp gegn sonum 
Ítalíu. 

En ég mun gera byltingu á himni þeirra og 
verða nýr söngur í sál þeirra. 

Og mín verður minnst. 

Peir munu kalla mig Jesú, frelsara sinn“. 

Þetta sagði hann fyrir utan borgarmúra 
Jerúsalem, áður en hann hélt inn í borgina. 

Og öll orð hans eru enn meitluð í sál 
mína ? eins og þau væru höggvin í stein. 



Natanael 


Menn segja að Jesús frá Nazaret hafi 
verið auðmjúkur og blíðlyndur. 

Menn segja að hann hafi verið ráðvandur 
og réttlátur, en þó veikbyggður maður sem 
oft var spottaður af hinum sterku og vold- 
ugu. Og menn segja að hann hafi aðeins 
verið lamb meðal ljóna þegar hann stóð fyrir 
framan valdsinennina. 

En ég segi að Jesús hafi haft vald yfir 
mönnum, og hann þekkti vald sitt og sýndi 
það í fjöllum Galíleu og í Júdeu og borgum 
Fönikíu. 

Er það lítilsigldur maður sem segir: „Ég 
er lífið og ég er vegurinn?“ 

Hvernig getur hógvær og lítillátur maður 
sagt: „Ég er í Föðurnum og Faðirinn er í 
mér?“ 




87 



Enginn sem veit ekki um vald sitt gæti 
sagt: „Sá, sem ekki trúir á mig, trúir hvorki 
á hið stundlega líf né hið eilífa.“ 

Enginn, nema sá sem þekkir framtíðina, 
gæti sagt: „Áður en orð mín gleymast mun 
heimurinn hrynja og verða að ösku.“ 

Efaðist hann um mátt sinn þegar hann 
sagði við þá sem vildu grýta bersyndugu 
konuna og leiða hann sjálfan í gildru: „Sá 
yðar sem syndlaus er kasti fyrsta steinin- 
um“? 

Óttaðist hann valdsmennina þegar hann 
rak víxlarana burtu úr forgarði musterisins 
þó að þeir stunduðu þar iðju sína með leyfi 
prestanna? 

Hvað óttaðist hann þegar hann hrópaði 
fullum hálsi: „Mitt ríki er æðra en öll ríki 
jarðarinnar?“ 

Var ræða hans innantóm orð þegar hann 
endurtók hvað eftir annað: „Brjótið þetta 
musteri niður og ég mun byggja það aftur á 
þremur dögum“? 

Var það huglaus maður sem ógnaði valds- 
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mönnunum og kallaði þá ósannindamenn, 
vesalinga, óhreina og siðspillta? 

Er hægt að kalla mann, sem þannig talar 
um þá sem stjórna Júdeu, auðmjúkan og 
blíðlyndan? 

Ég fyllist leiða og mér gremst að heyra 
óttaslegna menn kalla Jesú auðmjúkan og 
blíðlyndan til að sætta sig við eigin undir- 
lægjuhátt. Og eins þegar ég heyri hina kúg- 
uðu segja, sér til huggunar, að hann skríði í 
duftinu eins og þeir. 

Já, í hjarta mínu hef ég ógeð á mönnum 
er svo mæla. í mínum boðskap er hann hinn 
voldugi veiðimaður og óendanlega máttugur 
andi. 
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Saba frá Antíokkíu 


í dag heyrði ég Sál frá Tarsus segja gyð- 
ingum borgarinnar frá Kristi. 

Nú kallar hann sig Pál og boðar hinum 
vantrúuðu trú. 

Ég þekkti hann í æsku minni og á þeim 
árum sem hann ofsótti vini Nazareans. Mér 
er í minni ánægja hans þegar hann og 
félagar hans grýttu svipfagurt ungmenni sem 
þeir nefndu Stefán. 

Þessi Páll er vissulega undarlegur maður. 
Sál hans er ekki sál hins frjálsa manns. 

Stundum minnir hann mig á sært dýr sem 
leitar að skjóli til að fela sársauka sinn fyrir 
heiminum. 

Hann talar ekki um Jesú eða endurtekur 
orð hans. Hann boðar Messías eins og spá- 
menn fortíðarinnar. 
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Og þótt hann sé sjálfur lærður gyðingur, 
talar hann til samlanda sinna á grísku og 
gríska hans er götótt og orðaval hans fátæk- 
legt. 

En hann býr yfir leyndum mætti, og 
söfnuðurinn kringum hann sýnir vald hans. 
Og stundum sannfærir hann menn um það 
sem hann efast um sjálfur. 

Við sem þekktum Jesú og heyrðum hann 
tala, álítum að hann hafi kennt mönnum að 
losa sig úr fjötrum og slíta sig frá fortíð 
sinni. 

En Páll bjó til nýja hlekki fyrir óbornar 
kynslóðir. Hann slær á steðjann með sínum 
eigin hamri í nafni manns sem hann ekki 
þekkir. 

Nazareinn vildi að við værum full af hrifn- 
ingu og fögnuði yfir lífinu. Maðurinn frá 
Tarsus vill að við höfum jafnan í huga lög 
sem skráð eru í hinum gömlu bókum. 

Jesús reisti við hina andlega dauðu. Og á 
hljóðum nóttum trúi ég. Og ég skil. 

Þegar hann sat við borðið með okkur 



sagði hann sögur sem vöktu hrifningu veislu- 
gesta og hann kryddaði matinn og vínið með 
gleði sinni. 

En Páll vill helst setja reglur um brauð 
okkar og bikar. 

Fyrirgefið mér að ég horfi í aðra átt. 
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Salóme, við vinkonu sína 


Hann var eins og ilmandi blæösp í sumar- 
sól. 

Hann var vatn á eyðisöndum sem glitrar í 
sólskini. 

Hann var eins og hvítur tindur fjallsins 
sem teygir sig upp í heiðríkj una. 

Já, hann var allt þetta. 

Og ég elskaði hann. 

Og ég óttaðist nánd hans. 

Og fætur mínir neituðu að bera ást mína 
til hans svo að ég gæti kropið niður og 
faðmað fætur hans. 

Mig Iangaði til að segja við hann: 

Ást mín breyttist skyndilega í afbrýðis- 
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semi og reiði. Og ég drap vin þinn. Getur þú 
fyrirgefið mér synd mína? 

Og vilt þú, vegna náðar þinnar, frelsa 
æsku mína frá villu síns vegar, svo hún megi 
lifa í ljósi þínu? 

Ég veit að hann hefði fyrirgefið mér dans- 
inn sem kostaði vin hans lífið. 

Ég veit það hefði verið í anda kenninga 
hans. 

Ég veit að þær hörmungar eru ekki til sem 
hann gat ekki bætt. 

Og sú eyðimörk er ekki til sein hann gat 
ekki farið yfir. 

Já, einmitt eins og blæösp var hann. 

Og eins og vötn á eyðimörkum. 

Og eins og snær á tindum Líbanonsfjalla. 

Það hefði sefað huga minn að inega kyssa 
klæðafald hans. 

En hann var mér fjarlægur. 

Og ég blygðaðist mín. 
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Og móðir mín hélt aftur af mér þegar 
löngunin til að hitta hann kom yfir mig. 

Og hvert sinn sem hann gekk hjá fylltist 
ég óstjórnlegri Iöngun til að fara á eftir 
honum. 

En móðir mín leit á hann með reiðisvip og 
rak mig frá glugganum inn í sal minn. 

Og hún hrópaði: 

„Hyað er hann annað en enn ein engi- 
sprettuætan utan af eyðimörkinni? 

Hvað er hann annað en guðlastari og trú- 
villingur, uppreisnarseggur sem vill ræna 
okkur veldissprota og kórónu og láta sjakala 
og refi þessa fordæmda lands góla í sölum 
okkar og setjast í hásæti okkar? Farðu og 
hyldu andlit þitt í dag. 

Sá dagur mun koma að höfuð hans fellur. 

En ekki á þinn silfurbakka.“ 

Allt þetta sagði móðir mín. 

En hjarta mitt vildi ekki hlýða henni. 

Og ég elskaði hann í laumi. 


95 



Og svefn niinn var umkringdur logum. 

Nú er hann farinn. 

Og eitthvað f sjálfri mér hvarf með 
honum. 

Kannski var það æska mín sem getur ekki 
dvalist hér lengur eftir að guð hennar var 
líflátinn. 
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Rakel 


Oft hef ég spurt sjálfa mig hvort Jesús hafi 
verið maður af holdi og blóði eða ójarðnesk 
hugsun í vitund okkar, ellegar draumsýn úr 
djúpum sálarinnar. 

Oft finnst mér að hann hafi verið draumur 
fjölmargra manna og kvenna, svefn sem er 
dýpri en svefn, og um Ieið sólris, bjartara en 
nokkur önnur dögun. 

Og það er eins og draumurinn hafi farið 
að breytast í veruleika þegar við byrjuðum 
að rif ja hann upp. Líkt og hugmyndir okkar 
og langanir hafi gert hann að manni eins og 
okkur. 

En sannarlega var hann enginn draumur. 
Við vorum með honum í þrjú ár og horfðum 
á hann með opnum augum í birtu dagsins. 

Við snertum hendur hans og við fylgdum 


Mannssonurinn - 7 
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honum úr einum stað í annan. Við hlust- 
uðum á orð hans og sáum verk hans. 

Getur verið, að við höfum aðeins verið 
andi í leit að stærri anda, ellegar draumur í 
heimi draumsins? 

Stærstu viðburðir virðast alltaf framandi í 
venjulegu lífi okkar, jafnvel þeir Sem eiga 
rætur í okkar dýpsta eðli. En þó að þeir 
komi og fari skyndilega, skilja þeir eftir 
veruleika sem ekki breytist þótt aldir líði og 
kynslóðir komi og hverfi. 

Jesús frá Nazaret var sjálfur slíkur við- 
burður. Við þekktum föður hans og móður, 
við þekktum bræður hans, en hann var 
sjálfur kraftaverk sem gerðist í Júdeu. Já, ef 
öll kraftaverkin sem hann gerði væru sett við 
fætur hans, þá næðu þau honum sjálfum 
aðeins í ökkla. 

Og straumur tímans ber ekki burtu með 
sér minningar okkar um hann. 

Hann var brennandi fjall í nóttinni og þó 
var hann mildur bjarmi handan við hæðirn- 
ar. 

Hanfi var stormur sem geisar um himininn 
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og þó var hann kyrrlátur blær í morgun- 
mistri. 

Hann var fossandi elfur sem streymir frá 
hæðunum niður á láglendið og hrífur allt 
með sér á leið sinni. Og hann var klingjandi 
hlátur barns. 

Ár hvert hafði ég beðið komu vorsins í 
dalinn minn, full tilhlökkunar. Ég hafði 
beðið eftir liljum og alparósum. Og hvert ár 
varð ég vonsvikin, því að ég vildi gleðjast 
yfir vorinu, en ég gat það ekki. 

En þegar Jesús kom inn í líf mitt, var 
hann hið sanna vor og fyrirheitið um öll 
ókomin ár. Þegar hann kom fylltist hjarta 
mitt gleði, og eins og óútsprungin rós opn- 

i 

aðist blóm sálar minnar í ljósi hans. 

Og allar ókomnar árstíðir geta ekki máð 
út dýrð hans í þessum heimi. 

Nei, sannarlega var Jesús ekki nein 
ímyndun eða skáldleg draumsýn. Hann var 
maður eins og þú og ég. En aðeins gagnvart 
sjón, heyrn og tilfinningu. í öllu öðru var 
hann ólíkur okkur. 

Hann var maður gleðinnar og með fagn- 
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aðarerindi sínu læknaði hann öll mein. Og í 
dýpstu þjáningu sinni gaf hann heiminum 
nýja gleði. 

Hann sá sýnir sem við ekki sáum, og hann 
heyrði raddir sem við ekki heyrðum. Hann 
talaði til ósýnilegs mannfjölda, og oft talaði 
hann gegnum okkur til ófæddra kynslóða. 

Og oft var Jesús einn. Hann var hjá okkur 
og samt fjarlægur. Hann var á jörðinni en 
einnig á himnum. Og aðeins í einveru náum 
við til hans. 

Hann elskaði okkur og bar umhyggju fyrir 
okkur. Hjarta hans var tær íind sem alltaf 
gat. svalað þorsta okkar. 

Pað var eitthvað í fari hans sem ég skildi 
ekki þá: Hann gat glaðst með áheyrendum 
sínum. Hann gat brugðið á leik og hlegið 
hjartanlega, en það var eitthvað fjarlægt í 
augum hans og angurvær blíða í rödd hans. 
En ég skil þetta nú. 

Oft hef ég hugsað um jörðina eins og 
þungaða konu sem gengur með sitt fyrsta 
barn. Þegar Jesús fæddist var hann fyrsta 
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barnið. Og þegar hann dó var sem enginn 
maður hefði áður dáið eins og hann. 

Því virtist þér ekki jörðin standa kyrr 
þennan myrka föstudag og himnarnir verða 
sjálfum sér sundurþykkir? 

Og fannst þér ekki, þegar auglit hans 
hvarf sjónum okkar, að það værum við sjálf 
sem ekki værum annað en óljós minning í 
þokunni? 



Kleófas í Betrúníu 


Þegar Jesús talaði var sem öll veröldin 
hljóðnaði til að hlusta. Orð hans voru ekki 
fyrir okkar eyru, fremur fyrir það efni sem 
Guð skapaði heiminn úr. 

Hann talaði til hafsins, hinnar máttugu 
móður sem ól okkur. Hann talaði til fjall- 
anna, okkar eldri bræðra, og tinda sem gefa 
okkur fyrirheit. 

Hann talaði til engla handan móðunnar 
miklu og til fjallsins sem við trúðum fyrir 
draumi okkar, áður en sá leir sem við erum 
gerð úr harðnaði í sólskininu. 

Og orð hans blunda enn í brjósti okkar 
eins og hálfgleymdur ástaróður sem 
stundum brýst gegnum þokuna inn í huga 
okkar. 

Einföld orð hans voru full af fögnuði, og 



rödd hans var eins og svalandi regn sem 
fellur á sprungna jörð. 

Eitt sinn lyfti hann máttugri hönd sinni 
mót himni, og hann sagði með hárri röddu: 

„Gömlu spámennirnir hafa talað til 
ykkar, og eyru ykkar eru full af orðum 
þeirra. En ég segi ykkur að hreinsa úr eyrum 
ykkar það sem þið hafið heyrt“. 

Og þessi orð Jesú: „En ég segi ykkur“ 
voru ekki töluð af manni af okkar kynþætti 
eða af okkar heimi. Það var eins og hópur 
engla færi hjá. 

Hvað eftir annað fór hann með ritningar- 
greinar spámannanna og lögmálsins og bætti 
síðan við: „En ég segi ykkur!“ 

Þessum voldugu orðum verður ekki lýst. 
Það var eins og himinháar bylgjur frá 
óþekktum djúpum féllu upp að hugarströnd 
okkar: 

„En ég segi ykkur!“ 

Hvílíkar stjörnur kviknuðu ekki í 
myrkrum sálarinnar, og hvílík eftirvænting í 
svefnlausum sálum sem biðu dögunar. 
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Til að geta sagt frá orðum Jesú verða 
menn að hafa heyrt þau eða bergmál þeirra. 

Ég hef hvorki heyrt orð hans né bergmál 
þeirra. 

Ég bið þig fyrirgefningar á að ég hef 
byrjað á frásögn sem ég get ekki lokið við. 
Lokaorðin eru ekki enn á mínum vörum. 
Pau eru enn aðeins ástaróður, skrifaður í 
vindinn. 
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Naaman frá landi Gadarena 


Lærisveinar hans hafa farið víða. Hann 
gaf þeim þjáningu í arf, áður en hann var 
sjálfur líflátinn. Þeir eru eltir uppi eins og 
hirtir og refir og örvamælir veiðimannsins er 
ennþá fullur af örvum. 

En þegar þeir nást og eru líflátnir, þá eru 
þeir glaðir og andlit þeirra ljóma eins og 
brúðgumi á heiðursdegi sínum. Því að hann 
gaf þeim Iíka gleðina í arf. 

Ég átti vin fyrir norðan og nafn hans var 
Stefán. Hann flutti þann boðskap að Jesús 
væri sonur Guðs, og fyrir það var hann 
leiddur inn á torgið og grýttur í hel. 

Þegar Stefán féll til jarðar, teygði hann út 
arma sína Iíkt og hann vildi deyja eins og 
meistari hans dó. Arinar hans voru eins og 
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vængir, tilbúnir að hefja sig til flugs. Þegar 
síðasti ljósgeislinn slokknaði í augum hans, 
sá ég sjálfur með mínym eigin augum bros 
færast yfir varir hans. Þetta bros var eins og 
hnjúkaþeyr sem í lok vetrar gefur fyrirheit 
um að vor sé í nánd. 

Hvernig á ég að lýsa þessu? 

Það var eins og Stefán vildi segja: 

„Þó að ég ætti að fara inn í annan heim og 
aðrir menn færðu mig þar inn á nýtt markaðs- 
torg til að grýta mig öðru sinni, héldi ég 
samt áfram að boða Krist og þann sannleika 
sem er í honum og nú í mér.“ 

Ég tók eftir manni sem stóð nálægt 
honum og horfði á hann þegar hann var 
grýttur. 

Nafn mannsins var Sál frá Tarsus og það 
var hann sem hafði selt hann í hendur prest- 
anna og rómverjanna til að lífláta hann. 

Sál var smávaxinn maður og lítill fyrir 
mann að sjá, og mér geðjaðist ekki að 
honum. 

Nú er mér sagt að hann boði mönnum trú 
á Jesú. Því er erfitt að trúa. 
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Það er eins og jafnvel dauðinn geti ekki 
heft för Jesú inn í herbúðir andstæðinga 
hans. Hann gerir þá, sem hafa barist gegn 
honum, að sínum eigin liðsmönnum. 

Samt get ég ekki sagt að mér geðjist að 
þessum manni frá Tarsus. Mér er þó sagt, að 
eftir dauða Stefáns hafi hann sjálfur verið 
sigraður á leið sinni til Damaskus. Mín 
skoðun er sú að höfuð hans sé of stórt til að 
hjarta hans geti orðið sannur lærisveinn. Ég 
hef ef til vill rangt fyrir mér. Það gerist svo 
oft að málin eru öðruvísi en menn ætla. 
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Tomas 


Afi minn, sem var lögmaður, sagði einu 
sinni: „Við skulum virða sannleikann, en 
aðeins þann sannleika sem hægt er að þreifa 
á“. 

Þegar Jesús valdi mig, hlýddi ég kalli hans 
vegna þess að orð hans voru máttugri en vilji 
minn. Samt gleymdi ég ekki heilræði afa 
míns. 

Þegar hann talaði og aðrir svignuðu eins 
og greinar í stormi, hlustaði ég á hann á 
gagnrýninn hátt. Samt elskaði ég hann. 

Nú eru liðin þrjú ár frá því að hann fór frá 
okkur, þessum litla og tvístraða hópi sem á 
að flytja orð hans öllum þjóðum. 

Þá kallaði hann mig hinn vantrúaða 
Tómas. Skuggi afa míns hvíldi yfir mér og 
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aðeins mælanleg staðreynd var mér sann- 
leikur. 

Ég þurfti að leggja hönd mína á mitt eigið 
sár áður en ég legði trúnað á sársaukann. 

Já, en maður sem elskar með hjarta sínu 
en efast í sál sinni er ekki annað en galeiðu- 
þræll sem sefur við ár sína og lætur sig 
dreyma um frelsi þar til svipa þrælahaldar- 
ans vekur hann. 

Ég var sjálfur slíkur þræll, og mig 
dreymdi um frelsi. En ég var haldinn svefni 
afa míns. Líkami minn þurfti svipuhögg 
samtíðarinnar til að ég vaknaði. 

Jafnvel í nærveru Názareans skildi ég ekki 
að hendur mínar voru hlekkjaðar við árina. 

Efinn er þjáning og hann er of einmana til 
að vita að trúin er systir hans. 

Efinn er vansæll og villuráfandi útburður, 
og jafnvel þó að móðirin fyndi hann og vildi 
faðma hann að sér, viki hann samt undan af 
varfærni og ótta. 

Efinn öðlast enga þekkingu á sann- 
leikanum fyrr en sár hans gróa. 

Ég var í vafa um Jesú þar til hann birtist 
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mér og lét mig með eigin hendi þreifa á 
sárum sínum. 

Þá trúði ég loks og eftir það hef ég losnað 
úr fjötrum fortíðar minnar og verið laus 
undan fortíð feðra minna. 

I mér hafa hinir dauðu grafið sína dauðu. 
Og hinir lifandi munu lifa fyrir hinn smurða 
konung, einmitt fyrir hann sem var Manns- 
sonurinn. 

í gær fékk ég boð um að halda af stað út 
í heiminn til að nefna nafn hans meðal persa 
og hindúa. 

Ég mun fara. Og frá þessum degi til míns 
hinsta dags mun ég bæði við sólris og sólar- 
lag sjá hann rísa í dýrð sinni til himins. Og 
ég mun heyra hann tala. 
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Rökfræðingurinn Elmadam 


Þú hvattir mig til að tala um Nazareann 
Jesú, og ég hef frá mörgu að segja en tíminn 
er ekki kominn. Þó er allt, sem ég nú segi 
um hann, sannleikur. Eins og við vitum þá 
eru öll orð fánýt nema þau afhjúpi sannleik- 
ann. 

Settu þér fyrir sjónir hirðulausan mann 

> 

sem brýtur alla góða siði, betlara, mann sem 
ekki virðir eignarrétt manna, drykkjumann 
sem skeinmtir sér eingöngu með ræflum og 
utangarðsfólki. 

Hann var ekki einn af landsins stoltu 
sonum eða borgari sem verndar ríkið. Þess 
vegna fyrirleit hann bæði land og þjóð. 

Hann vildi vera jafn frjáls og ábyrgðarlaus 
og fuglar himinsins og þess vegna féll hann 
til jarðar fyrir ör veiðimannsins. Enginn sem 
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umbyltir turnum gærdagsins kemst undan 
fallandi steinum. 

Það opnar enginn flóðgáttir feðranna án 
þess að drukkna. Þannig er lögmálið. Og 
vegna þess að þessi maður frá Nazaret braut 
lögin, var bæði honum og fávísu fylgdarliði 
hans útrýmt. 

Við borgarmúrinn vex vínviður einn sem 
ber engan ávöxt. Hann leggst upp að 
múrnum og hengir sig á steinana. Hvað 
héldu hin trén ef þessi vínviður segði við 
sjálfan sig: „Með valdi mínu og styrk mínum 
mun ég brjóta niður þennan múr“. Auð- 
vitað hlytu öll önnur tré að hlæja að slíkri 
heimsku. 

Og ekki get ég annað en hlegið að þessum 
manni og villuráfandi lærisveinum hans. 
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Kona nefnd María 


Hann bar alltaf höfuðið hátt, og það var 
guðlegur neisti í augum hans. 

Hugur hans var fullur af samúð með þeim 
sem þjáðust og þeim sem voru einmana. 

Þegar hann brosti, var bros hans eins og 
löngun manns sem Ieitar hins ókomna. I>að 
var eins og stjörnuduft sem fellur á hvarma 
barns, og það var svöngum fæða. ' 

Hann hryggðist yfir veröldinni. En jafnvel 
sú hryggð laðaði bros fram á varirnar. I>að 
minnti á ljóma haustlitanna í skógarkjarri 
og stundum fannst mér það eins og mána- 
sindur á vatninu. 

Hann brosti eins og varir hans vildu 
syngja fagnaðaróð. 

Þó var eitthvað sem íþyngdi honum. 
Hann gat hafið sig til flugs, en það var eins 
og hann vildi ekki hefja sig yfir meðbræður 
sína. 
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Rúmanús, grískt skáld 


Hann var skáld. Hann sá fyrir okkur og 
heyrði fyrir okkur og ósögð orð okkar 
heyrðum við af hans vörum. Og hönd hans 
gat snert það sem við aldrei fundum. 

Til allra átta flugu úr hjarta hans ótal 
syngjandi fuglar, og á leið hans mót himni 
töfðu lítil blóm í fjallshlíðinni för hans. 

Oft hef ég séð hann beygja sig niður til að 
strjúka lófum sínum um grasið. Og í anda 
hef ég heyrt hann segja: „Litlu grænu 
lífgrös, í mínu ríki eruð þið jafnmikil og eik- 
urnar í Basan og sedrusviðurinn í Líbanon“. 

Hann elskaði allt sem var fagurt, andlit 
saklausra barna og reykelsi og myrru 
suðursins. 

Hann gladdist ef einhver færði honum 
granatepli af góðum hug eða rétti honum 
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bikar af víni til að sýna honum vináttu. Það 
skipti engu hvort sá sem gaf honum var 
ókunnur maður í gistihúsinu eða auðugur 
gestgjafi. 

Hann hreifst af fegurð möndlutrés í 
blóma og ég sá hann fara um það höndum 
og byrgja andlit sitt í blómuin þess, eins og 
hann vildi með kærleika sínum taka öll tré 
þessa heims í faðm sinn. 

Hann þekkti djúpin og himnana. Og hann 
talaði um perlur, fylltar yfirskilvitlegu ljósi, 
og um stjörnur sem eru handan þeirrar 
nætur sem við þekkjum. 

Hann þekkti fjöll eins og örninn þekkir 
þau og dalina eins og lækir og árstraumar 
þekkja þá. Og það var öræfakyrrð í þögn 
hans og orð hans ilmuðu eins og aldingarð- 

ur. 

* 

I sannleika sagt, hann var skáld og hjarta 
hans bjó í höll handan allra fjalla. Og þó að 
söngvar hans væru ætlaðir okkar eyrum, 
voru þeir einnig ætlaðir öðrum eyrum og 
mönnum í landi þar sem æskan er eilíf og 
vorið endalaust. 
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Eitt sinn hélt ég að ég væri sjálfur skáld en 
þegar ég stóð frammi fyrir honum í Betaníu 
skildi ég hvað það er að halda á hljóðfæri 
með aðeins einum streng fyrir framan mann 
sem hefur öll hljóðfæri á valdi sínu. Því að í 
rödd hans var hlátur þrumunnar og tár 
regnsins og glaður dans greina sem svigna í 
vindum. 

Frá þeirri stundu sem ég skildi að lýra mín 
á aðeins einn streng, að rödd mín getur ekki 
ofið saman minningu hins liðna og von hins 
ókomna, frá þeirri stund lagði ég frá mér 
lýru mína og hef verið hljóður. Héðan í frá 
mun ég hlusta eftir rödd hans í rökkri 
kvöldsins og í bjarma morgunsins. Og ég 
mun hlýða á skáld allra skálda. 
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Leví, einn af lærisveinunum 


Eitt sinn gekk hann fram hjá húsi inínu 
síðla dags og sál mín vaknaði af svefni. 

Og hann talaði til mín og sagði: „Kom þú, 
Leví, og fylgdu mér“. 

Og ég fylgdi honum. 

Og næsta dag bað ég hann að ganga inn í 
hús mitt og vera gestur minn, og hann og 
vinir hans komu inn í hús mitt og blessuðu 
mig og konu mína og börn mín. 

Og hjá mér voru aðrir gestir. í>að voru 
prestar og lærðir menn og í hjarta sínu voru 
þeir á móti honum. 

Og þar sem við sátum kringum borðið, 
vék einn prestanna sér að Jesú og spurði: 
„Er það satt að þú og þínir lærisveinar brjóti 
lögin og kyndi eld þó að það sé hvíldardag- 
ur?“ 
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Og Jesús svaraði: „Auðvitað kyndum við 
eld þó að það sé hvíldardagur. Við viljum 
upplýsa hvíldardaginn og við viljum að 
eldur okkar brenni kalkvisti allra daga“. 

Og annar sagði: „Pað hefur borist okkur 
til eyrna að í gistihúsinu drekkir þú vín með 
hinum óhreinu“. 

Og Jesús svaraði: „Já, einnig þá viljum 
við gleðja. Til hvers annars komum við en 
deila brauði og víni með hinum ókrýndu og 
berfættu okkar á meðal? 

Fáir, já allt of fáir, eru þeir ófleygu sem 
bjóða vindinum byrginn. Og margir eru 
hinir vængjuðu og fleygu sem enn eru í 
hreiðri sínu. 

Og við viljum fa^ða alla ungana, bæði þá 
sem eru bráðþroska og eins þá sem hægar 
fara.“ 

Og enn sagði einn prestanna: „Hef ég 
ekki einhvers staðar heyrt að þú viljir verja 
bersyndugar konur í Jerúsalem?“ 

I>að var þá sem ég sá hamrabelti Líban- 
onsfjalla birtast í svip hans og hann sagði: 
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„Það er satt. 

Á degi dómsins munu þessar konur 
standa fyrir framan hásæti Föður míns og tár 
þeirra munu þvo þær hreinar. En þú munt 
standa þar í hlekkjum þinna eigin fordóma. 

Babýlon var ekki lögð í eyði vegna synd- 
ugra kvenna. Babýlon varð að ösku til þess 
að augu hræsnaranna litu ekki framar nýjan 
dag“. 

Og hinir prestarnir hefðu einnig lagt fyrir 
hann slíkar spurningar en ég gaf þeim til 
kynna að þeir skyldu þegja svo að þeir yrðu 
sér ekki frekar til skammar í mínum húsum. 

Prestarnir yfirgáfu hús mitt um miðnætti 
og þar fóru hljóðir menn. 

Þá lokaði ég augunum og ég sá sýnir. Sjö 
konur í hvítum klæðum stóðu kringum Jesú. 
Þær voru með krosslagða arma og beygð 
höfuð. Og ég starði djúpt inn í þoku draums 
míns og sá andlit einnar af þessum konuin. 
Það var geislandi bjart í myrkri mínu. 

Þetta var andlit bersyndugrar konu frá 
Jerúsalem. 
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Ég opnaði augun og horfði á hann og 
hann brosti til mín og til hinna sem ekki 
voru enn farnir. 

Og ég lokaði aftur augunum og ég sá ljós 
og í því voru sjö menn í hvítum klæðum sem 
stóðu kringum hann. Og ég þekkti andlit 
eins þessara manna. 

Það var andlit þjófsins sem krossfestur var 
honum til hægri handar. 

Seinna yfirgaf Jesús og þeir sem fylgdu 
honum hús mitt og héldu leiðar sinnar. 
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Ekkja í Galíleu 


Ég átti son sem var mitt fyrsta og eina 
barn. Hann erjaði jörðina og undi glaður við 
sitt þar til hann hlustaði á mann sem þeir 
kölluðu Jesú tala til mannfjöldans. 

Pá varð sonur minn skyndilega annar 
maður, líkt og hann hefði fyllst af framandi 
og friðlausum anda. Hann yfirgaf allar eigur 
sínar. Og hann yfirgaf mig. Hann hætti að 
erja landið og varð flækingur. 

Þessi Jesús frá Nazaret var vondur maður, 
því að enginn góður maður aðskilur móður 
og son. 

Það síðasta sem barn mitt sagði við mig 
var: „Ég fer norður með einum lærisveina 
hans. Líf mitt er helgað Nazareanum. Þú 
hefur alið mig og fyrir það ber mér að þakka 


121 



þér. En ég verð að fara. Ég skil eftir handa 
þér góða jörð og silfur okkar og gull. Ég fer 
aðeins með staf og þessi einu föt“. 

Og nú hafa rómver jarnir og prestarnir sett 
Jesú í fangelsi og krossfest hann; og þeir 
gerðu rétt. 

Maður sem aðskilur móður og son getur 
ekki óttast Guð. 

Maðurinn, sem sendir börn okkar til 
borga heiðingjanna, getur ekki verið vinur 
okkar. 

Ég veit að sonur minn snýr ekki aftur til 
mín. Ég sá það í augum hans. Og þess vegna 
legg ég fæð á Jesú frá Nazaret, sem á sök á 
því að ég er hér alein á niðurníddri jörð og 
í garði sem fyllist af illgresi. 

Og mér er illa við alla sem Iofsyngja hann. 

Fyrir fáum dögum heyrði ég að Jesús á að 
hafa sagt: „Faðir minn og móðir mín og 
bróðir minn er sérhver sá sem heyrir orð 
mitt og fylgir mér“. 

En hvers vegna ættu synir að yfirgefa 
mæður sínar til að fylgja í fótspor hans? 

Og hvers vegna ættu þeir að hafna 
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tryggum uppruna sínum fyrir óvissa 
framtíð? Hvers vegna hafna þeir hlýjum 
móðurfaðmi fyrir ka!t og hrjóstrugt land 
lengst í norðri? 

Já, mér er illa við Nazareann og verður 
það alla mína daga, því að hann tók frum- 
burð minn frá mér, minn eina son. 
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Júdas, frændi Jesú 


Pað var nótt í ágústmánuði og við dvöld- 
umst hjá meistaranum á auðri sléttu ekki 
langt frá vatninu. Gamalt fólk kallaði stað- 
inn Hausaskeljastað. 

Jesús lá í grasinu og horfði á stjörnurnar. 

Skyndilega komu tveir menn hlaupandi til 
okkar. Þeir komu varla upp orði fyrir mæði 
og það var angistarsvipur á andliti þeirra og 
þeir köstuðu sér niður við fætur Jesú. 

Jesús reis upp og sagði: „Hvaðan komið 
þið?“ 

Og annar maðurinn svaraði: „Frá Maker- 
us“. 

Jesús varð áhyggjufullur og sagði: „Það er 
Jóhannes?“ 

Maðurinn svaraði: „í dag var hann tekinn 
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af lífi. Hann var hálshöggvinn í fangelsis- 
klefa sínum“. 

Þegar Jesús heyrði þetta gekk hann afsíðis 
til að vera einn en eftir nokkra stund kom 
hann til okkar aftur. 

Og hann sagði: „Konungurinn hefur 
dregið á langinn aftöku spámannsins. Hann 
hefur lengi dregið að láta undan vilja þegna 
sinna. Konungar til forna voru ekki svona 
seinir að senda höfuð spámanns til hausa- 
veiðaranna. 

Ég hryggist ekki yfir Jóhannesi en miklu 
fremur yfir Heródesi sem lét sverðið falla. 
Þessi vesalings kóngur er eins og bundið dýr 
í búri. 

Ég vorkenni þessum smákóngum sem vill- 
ast í sínu eigin myrkri og hrasa þar og falla. 
I fúatjörnum finna menn aðeins dauða fiska. 

J 

Eg hata ekki konunga. Látum þá ríkja 
yfir fólki, en aðeins þá sem hafa betri skiln- 
ing en fólkið.“ 

Og meistarinn horfði á þessi tvö sorg- 
mæddu andlit og síðan á okkur, og hann tók 
aftur til máls og sagði: „Jóhannes hefur 


125 



borið sár frá fæðingu og orð hans streymdu 
frá æð sem blæddi úr. Hann var frelsi sem 
enn hafði ekki leyst sína eigin fjötra. 
Umburðarlyndi hans náði aðeins til hinna 
heiðvirðu og réttlátu. 

Hann var í sannleika rödd sem hrópaði í 
landi hinna heyrnarlausu. Og ég elskaði 
hann í kvöl hans og einsemd. 

Og ég elskaði stolt hans sem vildi heldur 
leggja höfuð sitt undir sverðið en beygja það 
í duftið. 

Sannlega segi ég ykkur, Jóhannes sonur 
Sakaríasar var hinn síðasti sinnar tegundar. 
Og eins og forfeður hans var hann líflátinn 
milli musterisdyranna og altarisins“. 

Og aftur gekk Jesús frá okkur. 

Pegar hann kom til okkar aftur sagði 
hann: „Þannig hefur þetta alltaf verið, að 
þeir sem ráða aðeins eina stund vilja lífláta 
þá sem ríkja heilt ár. Og alltaf vilja þeir 
réttarhöld og dæma mann sekan, jafnvel 
áður en hann fæðist, og ákveða aftökuna 
áður en gkepurinn er fraininn. 
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Sonur Sakaríasar mun búa með mér í ríki 
mínu og dagur hans mun verða langur“. 

Því næst sneri hann sér til lærisveinsins 
Jóhannesar og sagði: „Hver athöfn fæðist 
aftur. Kannski verð ég næstur. Farið aftur til 
vina vinar míns og segið þeim að ég verði hjá 
þeim“. 

Og mennirnir tveir fóru burt og það var 
léttara yfir þeim. 

Pá lagði Jesús sig aftur í grasið og teygði 
út arma sína. Og aftur horfði hann til stjarn- 
anna. 

* 

Það var áliðið. Eg lá nálægt honum og ég 
vildi gjarnan hvílast, en ósýnileg hönd barði 
að dyrum svefnsins svo að ég lá vakandi þar 
til í dögun að Jesús kallaði á mig. 

Og við héldum áfram för okkar. 
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Maðurinn úr eyðimörkinni 


Ég var gestur í Jerúsalem. Ég hafði komið 
til hinnar helgu borgar til að sjá musterið 
mikla og færa fórn á altarinu vegna þess að 
kona mín hafði gefið ætt minni tvo syni. 

Og eftir að ég hafði borið fram fórnina, 
stóð ég í súlnagöngum musterisins og horfði 
niður á víxlarana og þá sem seldu dúfur til 
fórnfæringar, og ég hlustaði á hávært 
skvaldrið í forgarði musterisins. 

Og þar sem ég stóð þarna birtist skyndi- 
lega maður meðal víxlaranna og þeirra sem 
seldu dúfur. • 

Hann var tignarlegur maður og hann fór 
hratt. Hann hafði í hendi ól úr geitarskinni. 
Og hann velti um borðum víxlaranna og sló 
fuglasalana með ólinni. 

Og ég heyrði hann kalla hárri röddu: 
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„Látið þessa fugla frjálsa svo að þeir geti 
farið heim í hreiður sín.“ 

Karlmenn og konur sem sáu svip hans 
hrukku undan honum og hann fór milli 
þeirra eins og hvirfilvindur yfir sandöldur 
eyðimerkurinnar. 

Allt þetta gerðist snögglega og á svip- 
stundu höfðu allir víxlararnir flúið garðinn. 
Maðurinn stóð þarna aleinn og skammt frá 
honum fylgjendur hans. 

Þegar ég Ieit við sá ég annan mann hjá 
mér í súlnagöngum musterisins. Og ég gekk 
til hans og spurði: „Hver er þessi maður sem 
stendur þarna einn, líkt og hann sjálfur væri 
annað musteri?“ Og hann svaraði mér: 
„Þetta er Jesús frá Nazaret, spámaður sem 
nýlega er fram kominn í Galíleu, maður sem 
hér í Jerúsalem er hataður af öllum“. 

Og ég sagði: „í hjarta mínu gladdist ég 
yfir að sjá hann nota pískinn, og það er sjálf- 
sagt vegna þess að ég er einfeldningur að ég 
beygi kné mín fyrir þessum manni“. 

Og Jesús sneri við til að fara til fylgdar- 
liðsins sem beið hans. En áður en hann 
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komst til þeirra, flugu þr jár musterisdúfur til 
hans og ein settist á vinstri öxl hans en hinar 
settust við fætur hans. Og hann Iét vel að 
þeim. Síðan hélt hann áfram á sinn sérstæða 
hátt, öruggum skrefum að settu marki. 

Segið mér, hvað gaf honum mátt til að 

ráðast á og stökkva á flótta hundruðum 
karlmanna og kvenna, án þess að nokkur 
hreyfði hönd gegn honum? Mér hafði verið 
sagt að allir hötuðu hann og samt gekk hann 
einn gegn þeim þennan dag. Hafði hann 
dregið úr þeim eiturtönn hatursins á leið 
sinni um forgarð musterisins? 
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Pétur 


4 


Að kvöldi dags fór Jesús með okkur inn í 
þorpið Betsaída. Við vorum allir þreyttir og 
óhreinir af göngu í ryki vegarins. 

Og við komum að stóru húsi í miðjum 
aldingarði og eigandi þess stóð við hliðið. 

Jesús sagði við hann: „Þessir menn eru 
þreyttir og þeir eru fótsárir. Leyfðu þeim að 
sofa í húsi þínu. Nóttin er köld og þeir 
þarfnast hlýju og hvíldar“. 

Ríki maðurinn svaraði: „Þeir fá ekki að 
gista í mínu húsi“. 

Jesús sagði: „Leyfðu þeim þá að sofa í 
garði þínum“. 

En maðurinn svaraði: „Nei, ég leyfi þeim 
ekki að sofa í mínum garði“. 

Jesús sneri sér þá að honum og sagði: 
„Þetta verður þitt hlutskipti, og þetta verður 
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þín framtíð: Þér munu allar dyr verða lok- 
aðar og þér verður ekki einu sinni leyft að 
sofa í garði undir beru lofti. 

En fari svo að fætur þínir þoli harðræði 
vegarins og þú fylgir mér, þá gæti verið að þú 
fyndir svaladrykk og sæng og jafnvel bæði 
brauð og vín. En ef þú skyldir ekkert af 
þessu finna, minnstu þess þá að þú hefur 
aðeins farið um einn af mínum eyðisöndum. 

Komið, við skulum halda áfram“. 

Ríki maðurinn varð forviða og svipur 
hans breyttist, hann muldraði eitthvað sem 
ég ekki skildi. Og hann sneri frá okkur og 
gekk inn í garð sinn. 

Og við fylgdum Jesú. 
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Melakí, stjörnuspámaður 
frá Babýlon 


Þú spyrð mig um kraftaverk Jesú. 

Á milljón ára fresti verða sól og tungl og 
allar reikistjörnurnar í beinni línu og þinga 
saman um stund. 

Síðan hverfur hver stjarna aftur hljóðlega 
á sína braut og milljón ár líða þar til þær 
hittast aftur. 

Utan þessara stóru stunda gerast engin 
kraftaverk. Þó þekkjum við ekki öll straum- 
hvörf, þú og ég. Og gætu ekki slík tímamót 
birst sem einn einstaklingur? 

í Jesú sameinuðust eðlisþættir líkama 
okkar og sálar lögmálinu. Allt sem hvorki 
átti stund né stað áður en hann kom, varð að 
veruleika í honum. 

Menn segja að hann gefi blindum sýn og 
láti lamaða menn ganga og reki út úr 
mönnum illa anda. 
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Kannski er blindni aðeins myrk hugsun 
- sem eldlegur hugur getur sigrað. Kannski er 
visin hönd aðeins athafnaleysi sem annar 
máttur getur læknað. Og kannski er hægt að 
reka út illa anda, þessa friðlausu eðlisþætti í 
lífi okkar, með englum rósemdar og friðar. 

Menn segja að hann hafi vakið menn upp 
frá dauðum. Ef þú getur sagt mér hvað 
dauði er, þá skal ég segja þér hvað líf er. 

Á jörð einni gekk ég hjá akarni sem lá þar 
hreyfingarlaust og virtist lítils virði. En 
■ næsta vor sá ég þetta akarn, verðandi eikar- 
tré, skjóta rótum og vaxa mót sólu. 

Þetta er auðvitað kraftaverk og þó gerast 
slík kraftaverk milljón sinnum hvert drunga- 
legt haust og hvert gróandi vor. 

Hvers vegna skyldi ekki eitthvað þessu 
líkt gerast hið innra í manninum? 

Hvar ættum við að finna hin miklu tíma- 
mót, ef ekki í orðum og í höndum hins 
smurða manns^ 

Fyrst Guð hefur kennt jörðinni þá list að 
vekja fræ sem virðist líflaust, hvers vegna 
skyldi hann þá ekki geta gefið einum manni 
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lífsanda sem vekur hina sem virðast dauðir? 

Eg hef talað um kraftaverk, sem mér virð- 
ast smá í samanburði við stærra kraftaverk, 
manninn sjálfan, vegfarandann, manninn 
sem breytti blýi mínu í gull, manninn sem 
kenndi mér að elska þá sem hata mig, mann- 
inn sem veitti mér öryggi og gaf mér væran 
svefn og fagra drauma. 

Þetta er kraftaverk lífs míns. 

Sál mín var blind, sál mín var lömuð. Ég 
var haldinn friðlausum öndum, og ég var 
dauður. En nú er sjón mín skýr og ég geng 
uppréttur. Ég hef fundið frið og tilvera mín 
er mér sífellt undrunarefni. 

Og ég er ekki einn af lærisveinum hans. 
Ég er aðeiris gamall stjörnuspámaður sem 
virðir fyrir sér hin miklu tímamót, og ég 
ígrunda lögmálið og kraftaverkið. 

Ég er á förum inn í kvöldhúmið en þegar 
ég leita nýrrar dögunar finn ég hana í æsku 
þessa manns. 

Alltaf mun ellin leita æskunnar. í mér 
leita gömul fræði að nýrri sýn. 
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Heimspekingur 


Meðan hann var hjá okkur, skoðaði hann 
okkur og heim okkar með undrun, því augu 
hans þurftu ekki að rýna gegnum mistur 
erfðakenninga. Hann sá allt í skýru ljósi 
æsku sinnar. 

Pó að hann þekkti djúp fegurðarinnar, þá 
kom friður þeirra og tign honum alltaf á 
óvart. Hann stóð frammi fyrir lífsundrinu 
eins og maður sem sér jörðina í fyrsta sinni. 

Við sem erum svefngenglar, horfum á alla 
hluti um hábjartan dag og sjáum ekki neitt. 
Við leggjum við hlustir en heyrum ekki. Við 
teygjum út hendur okkar en vitum ekki 
hvað við snertum. Og þó brennt sé besta 
reykelsi Arabíu, förum við hjá og skynjum 
ekki'ilminn. 

Við sjáum ekki bóndann sem að kvöldi 
hverfur beim af akri sínum. Við heyrum 
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ekki í flautu smalans sem fer með fé sitt í 
hagann. Við höfum enga tilfinningu fyrir 
sólarlaginu. Og vit okkaf eru ónæm fyrir 
angan rósa. 

Nei, við berum ekki virðingu fyrir kon- 
ungi sem á sér ekkert land. Við heyrum ekki 
hljóma af strengjum sem engin mannshönd 
snertir. Við lítum ekki á barn að leik í olífu- 
lundi eins og það væri ungt olífutré. Og öll 
orð verða að koma af vöruin manna, annars 
álítum við þá heyrnarlausa og mállausa. 

í sannleika sagt þá horfum við en sjáum 
ekki og hlustum en heyrum ekki. Við 
borðuín og drekkum en kunnum ekki að 
njóta. Og í þessu er fólginn munurinn á Jesú 
frá Nazaret og okkur. 

Öll vit hans voru síung og heimurinn var 
honum alltaf nýr heimur. 

í hjali kotnabarns heyrði hann hróp alls 
mannkyns en í okkar eyrum var það aðeins 
hjal óvita. 

í rót blómsins sá hann eilífðarþrá og 
jöngun til að finna guð sinn en í okkar 
augum var hún aðeins rót. 
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Úría, gamall maður í Nazaret 


Hann var gestur meðal okkar og yfir lífi 
hans liggur myrk hula. 

Hann gekk ekki á vegum okkar Guðs, en 
fylgdi vondu og ærulausu fólki að málum. 

í bernsku gerði hann uppreisn og reis upp 
gegn okkar góða eðli. 

Æska hans logaði eins og þurrt gras sem 
brennur út í nóttina. 

Fullorðinn sagði hann okkur öllum stríð á 
hendur. 

Slíkir menn eru dreggjar mannlegs samfé- 
lags og fæðast í vanhelgu illviðri. Og í ill- 
viðrinu lifa þeir einn dag og hverfa því næst 
að eilífu. 

Manst þú ekki eftir honum: ímyndunar- 
veikum dreng sem vildi rökræða við lærð- 
ustu öldunga okkar og hló að vísdómi 
þeirra? 
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Og manstu ekki eftir honum í æsku þegar 
hann stundaði smíðar? í tómstundum sínum 
vildi hann ekki vera með sonum okkar og 
dætrum. Hann vildi fara einförum. 

Þegar honum var heilsað, tók hann ekki 
undir kveðju, eins og hann þættist yfir okkur 
hafinn. 

Sjálfur mætti ég honum eitt sinn á akr- 
inum og heilsaði, og hann brosti aðeins og 
ég sá í brosi hans háð og hroka. 

Stuttu síðar fór dóttir mín með nokkrum 
vinkonum sínum í víngarðinn til að lesa vín- 
þrúgur. Einnig hún talaði til hans en hann 
svaraði henni ekki. 

Hann talaði aðeins til alls hópsins og lét 
sem dóttir mín væri ekki til. 

Þegar hann yfirgaf fjölskyldu sína til að 
flakka um landið, varð hann ekki annað en 
lýðskrumari. Rödd hans var eins og kló í 
holdi okkar og enn svíður undan orðum 
hans. 

Hann talaði illa um okkur og um feður 
okkar og forfeður. Og tunga hans skaut eit- 
urör í brjóst okkar. 
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Þannig var Jesús. 

Hefði hann verið sonur minn, þá hefði ég 
sent hann í rómversku hersveitirnar í 
Arabíu og beðið herforingjann að senda 
hann í fremstu víglínu, svo að skyttur óvin- 
anna mættu fella hann og frelsa mig undan 
ósvífni hans. 

En ég á engan son. Og fyrir það ætti ég ef 
til vill að vera þakklátur. Kannski hefði 
hann líka orðið fjandmaður sinnar eigin 
ættar, látið mig þola smán og auðmýkingu 
og atað auri mitt hvíta skegg. 
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Skáldið Nikódemus, 
yngsti maðurinn í öldungaráðinu 


Margir eru dárarnir sem segja að Jesús 
hafi verið sjálfum sér sundurþykkur og kom- 
ist í mótsögn við sjálfan sig. Þeir segja að 
hann hafi ekki skilið sínar eigin hugsanir og 
vegna þessarar vankunnáttu hafi hann tapað 
áttum. 

En auðvitað eru þær uglur margar sem 
ekki þekkja annan söng en sitt eigið væl. 

Auðvitað þekkjum við, þú og ég, þennan 
orðhengilshátt lærðra manna sem bera 
höfuð sín á torg og selja þau þeim sem fyrst 
býður. Þessir menn bera ekki virðingu fyrir 
neinu, nema þá helst mönnum sem flækja 
málin ennþá meira en þeir sjálfir. 

Við þekkjum dvergana sem hæðast að 
stærri mönnum. Við vitum hvað ýlustráið 
segir um eikartréð og sedrusviðinn. 
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Ég vorkenni þeim sem aldrei hefja sig til 
neinna hæða. 

Ég vorkenni visnuðu sefinu sem leggur 
fæð á álmtréð fyrir að standa af sér allar 
árstíðir. 

En meðaumkun, jafnvel allra engla, færir 
þeim ekkert ljós. 

Ég þekki fuglahræðuna. Tötrar hennar 
blakta á kornakrinum en sjálf veit hún ekk- 
ert um kornið og syngjandi blæinn. 

Ég þekki vænglausu kóngulóna sem 
spinnur vef til að fanga alla sem eru fleygir. 

Ég þekki trúðana; hornablásara og 
trumbuslagara, sem í æpandi hávaða sínum 
heyra hvorki í lævirkjanum né austan- 
blænum í skóginum. 

Eg þekki þann sem leitar á móti öllum 
straumum en finnur aldrei uppsprettu 
þeirra. Og þann sem flýtur með öllum 
straumum en þorir ekki að Ieggja út á hafið. 

Ég þekki þann sem býður fram latar 
hendur til að byggja musteri. Og þegar 
gagnslitlar hendur hans fá á sig skrámur, þá 
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segir hann í hjarta sínu: „Það er best að eyði- 
Ieggja allt sem ég hef byggt“. 

Ég þekki þá alla. Það eru þessir menn sem 
mæla gegn Jesú sem sagði eitt sinn: „Frið 
minn gef ég ykkur“, og sagði öðru sinni: „Ég 
flyt ykkur sverð“. 

Þeir skilja ekki að raunverulega sagði 
hann: „Ég flyt þeim frið, sem friðinn elska, 
en ég legg sverð milli þeirra sem vilja frið og 
þeirra sem vilja sverð“. 

Þeir furða sig á að hann sagði: „Mitt ríki 
er ekki af þessum heimi“, og einnig - 
„Gjaldið keisaranum það sem keisarans er“. 
- Þeir vita ekki, að til þess að menn séu 
raunverulega frjálsir til að ganga inn í ríki 
andans, mega þeir ekki standa í stríði við 
varðmenn veraldlegra gæða. Það er við hæfi 
að menn borgi með gleði það sem þeim ber 
fyrir frelsið til að ganga inn í borg Guðs. 

Og þetta eru mennirnir sem segja: „Hann 
boðaði mildi og vináttu og hlýðni við for- 
eldra, og samt hlýddi hann hvorki móður 
sinni né bræðrum þegar þau fóru til hans á 
götum Jerúsalem.“ 
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Þeir vita ekki að móðir hans og bræður 
vildu, vegna umhyggju sinnar og áhyggju, fá 
hann til að snúa aftur til hefilbekksins, og 
það þegar hann var að því kominn að opna 
augu alls heimsins fyrir nýjum degi. 

Fjölskylda hans vildi fá hann til að lifa í 
skugga dauðans, en hann gekk á hólm við 
dauðann til þess að við mættum lifa. 

Ég þekki allar þessar moldvörpur sem 
grafa í tilgangsleysi göng sem leiða ekki til 
neins. Eru það ekki slíkir menn sem ásaka 
Jesú um yfirlæti vegna þess að hann sagði 
við mannfjöldann: „Ég er vegurinn og hlið 
frelsisins“ - Og hann kallaði sig einnig upp- 
risuna og lífið. 

En Jesús sagði ekki meira en vorið segir 
um sjálft sig. 

Hefði hann ekki átt að segja þessi miklu 
sannindi vegna þess hvað þau voru stór? 

Hann sagði aðeins sannleikann þegar 
hann sagðist vera vegurinn, upprisan og 
lífið, og þau sannindi fékk ég sjálfur að 
reyna. 

Manst þú eftir mér, Nikódemusi, sem 



ekki trúði á neitt annað en lög og regiur og 
Iét þær stjórna lífi mínu? 

Og nú sérð þú mig, mann sem gengur með 
Iífinu og hlær með sólinni frá fyrstu morg- 
unstund þegar hún brosir til fjallsins og þar 
til hún sígur bak við hæðirnar. 

Hvers vegna ertu að velta vöngum yfir 
orðinu „frelsi“? Ég hef fundið frelsi mitt í 
honum. 

Ég hef engar áhyggjur af morgundegin- 
um, því að ég veit að Jesús fyllti svefn minn 
lífi og gerði fjarlæga drauma mína að 
félögum og samferðamönnum. 

Er ég minni maður fyrir að trúa á annan 
mér æðri? 

Þegar skáldið frá Galíleu talaði til mín, 
braut hann niður hindranir mínar, gerðar af 
holdi og beinum. Ég varð hrifinn af anda 
hans og hann bar mig til hæða. Og milli him- 
ins og jarðar heyrði ég fagnaðarsönginn sem 
bar uppi vængi mína. 

Þegar ég kom aftur til jarðar og var væng- 
stýfður í öldungaráðinu, þá mundu vængir 
mínir samt þennan söng. Og öll eymd lág- 
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lendisins getur ekki rænt mig þessum fjár- 
sjoði. 

Nú er nóg talað. Látum hina dauðu grafa 
söng lífsins í sínum daufdumbu eyrum. 

Ég læt mér nægja tóna frá þeirri Iýru sem 
hann hélt á og sló, meðan hendur hans voru 
gegnumreknar og blæðandi. 
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Jósef frá Arímaþeu: Tíu árum síðar 


Tveir straumar runnu í hjarta Nazareans. 
Annar var skyldleikinn við Guð sem hann 
kallaði föður, hinn var hrifningin yfir því 
sem hann kallaði hið yfirjarðneska ríki. 

Og í einseind minni hugsaði ég um hann 
og fylgdi þessum tveimur straumum í hjarta 
hans. Á bökkum annars mætti ég sál minni. 
Stundum var hún betlari og flækingur, og 
stundum kóngsdóttir í aldinj'arði sínuin. 

Pví næst fylgdi ég hinum straumnum í 
hjarta hans og á leiðinni tnætti ég manni sem 
hafði verið barinn og rændur gulli sínu, og 
hann brosti. Lengra í burtu sá ég ræningjann 
sem hafði ráðist á hann og það voru inni- 
byrgð tár í auguin hans. 

Þá heyrði ég nið þessara tveggja strauma í 
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mínu eigin brjósti og ég varð glaður í 
bragði. 

Pegar ég kom til Jesú, daginn áður en 
Pontíus Pílatus og öldungarnir lögðu hönd á 
hann, ræddum við lengi saman og ég spurði 
um margt og hann svaraði spurningum 
mínum hlýlega og af einlægni. Þegar ég fór 
frá honum, vissi ég að hann var lávarður 
þessa heims. 

Langt er síðan sedrustréð var fellt en ilm 
sinn skildi það eftir og hann mun leita til 
allra átta á þessari jörð okkar. 
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Georgus í Beirút 


ífenn og vinir hans... héldu sig í furu- 
lundinum hinum megin við gárðinn minn, 
og hann talaði til þeirra. Ég stóð við lim- 
gerðið og hlustaði. Og ég vissi hver hann var 
því að frægð hans hafði borist til þessara 
stranda áður en hann kom sjálfur. 

Þegar hann hafði lokið máli sínu, gekk ég 
til hans og ég sagði: „Sýnið mér og húsi 
mínu þann heiður að vera gestir mínir“. 

Og hann brosti til mín og sagði: „Ekki 
þennan dag, vinur minn, Ekki þennan dag“. 

Og það fylgdi blessun orðum hans og rödd 
hans sveipaðist um mig eins og frakki um 
kalda nótt. 

Pví næst sneri hann sér til vina sinna og 
sagði: „Hér er maður sem ekki lítur á okkur 
sem útlendinga. Þó að hann hafi aldrei séð 
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okkur fyrr, þá býður hann okkur samt inn í 
hús sitt. 

Sannlega segi ég ykkur, í mínu ríki er 
enginn útlendingur. Líf okkar er ekki neitt 
annað en líf allra manna, gefið okkur til að 
skilja aðra menn og elska þá vegna þessa 
skilnings. 

Athafnir allra manna eru ekki annað en 
okkar athafnir, bæði þær sem menn sjá og 
eins hinar leyndu. 

Þið eigið ekki að vera eitt sjálf heldur 
mörg. Pið eigið bæði að vera húseigandinn 
og húsgangurinn, sáðmaðurinn og spörfugl- 
inn sem kroppar kornið áður en það nær að 
leggjast í dvala í moldinni, gjafarinn sem 
gefur þakklátur og þiggjandinn sem tekur 
við gjöfunum með stolti. 

Fegurð dagsins er ekki aðeins það sem þið 
sjáið, heldur líka það sem aðrir menn sjá. 

Þess vegna hef ég valið ykkur úr mörgum 
sem hafa valið mig“. 

Því næst sneri hann sér aftur að mér, 
brosti og sagði: „Þetta segi ég líka við þig og 
þú skalt minnast þessara orða“. 
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Þá kraup ég fyrir framan hann og sagði: 
„Meistari, vilt þú ekki koma inn í hús mitt?“ 
Og hann sagði: „Ég þekki hjarta þitt og ég 
hef farið inn í óðal þitt“. 

Og um leið og hann lagði af stað með læri- 
sveinuin sínum sagði hann: „Góða nótt og 
megi hús þitt vera nógu stórt til að veita 
skjóf öllum sem um landið fara“. 


f 
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María Magdalena 


Varir hans voru rjóðar, og skuggar augna 
hans djúpir. 

Hann var blíður eins og maður sem 
þekkir mátt sinn. 

í draumum mínum sá ég konunga heims- 
ins fulla ótta og virðingar í návist hans. 

Mig langar til að tala um andlit hans en 
hvernig get ég gert mig skiljanlega? 

Það var eins og björt nótt og dagur laus 
við önn dagsins. 

í svip hans var tregi og í svip hans var 
gleði. 

Ég man vel þegar hann rétti eitt sinn hönd 
sína til himins og fingur hans sýndust eins og 
greinar álmviðarins. 

Og ég inan hvernig hann fór um landið í 
kvöldsvalanum. Hann gekk ekki. Hann virt- 
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ist sjálfur vegur fyrir ofan veginn, eins og ský 
yfir jörðinni sem steig niður af himnum til 
að yfirskyggja hana. 

En þegar ég stóð fyrir framan hann og tal- 
aði við hann, var hann maður og í svip hans 
var ólýsanlegur máttur. Og hann sagði við 
mig: „Hvað vilt þú, Mirjam?“ Ég svaraði 
honum ekki en vængir mínir sveipuðust um 
leyndarmál mitt og ég roðnaði. 

Og vegna þess að ég þoldi ekki lengur 
birtu hans, sneri ég frá honum og hélt leiðar 
minnar, en ég blygðaðist mín ekki. Ég var 
aðeins feimin og ég vildi vera ein og varð- 
veita mynd hans í hjarta mínu. 
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Jótam í Nazaret 
ræðir við rómverja 


Vinur minn, þú vilt eins og allir rómverjar 
heldur skilja lífið en lifa því. Þú vilt heldur 
drottna yfir Iöndum en stjórnast af andan- 
um. 

Þú vilt sigra þjóð og láta hana formæla þér 
fremur en dvelja í Róm og vera blessaður og 
hamingjusamur. 

Þú hugsar aðeins um þrammandi herfylki 
og flota á siglingu. 

Hvernig ættir þú að geta skilið Jesú frá 
Nazaret, mildan einfara sem kom án hers og 
skipa til að setja á stofn konungsríki í hjarta 
mannsins og heimsveldi í frjálsum víðáttum 
sálarinnar? 

Hvernig ættir þú að skilja þennan mann 
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sem ekki var stríðsmaður en réði yfir mátt- 
ugu afli andans? 

Hann var ekki neinn guð, hann var maður 
eins og við. En í honum satneinuðust jörð 
og himinn. í orði hans blandaðist tal okkar 
og huldar raddir. 

Og í raust hans heyrðum við ódauðlegan 
söng. 

Já, Jesús var maður og ekki guð og það er 
ástæðan fyrir undrun okkar. 

En þið rómverjar undrist aðeins guðina 
og enginn maður getur vakið furðu ykkar. 
t>ess vegna hafið þið engan skilning á Nazar- 
eanum. 

Hann var æska andans, þið eruð elli hans. 

Þið drottnið yfir okkur í dag. En nýr 
dagur mun rísa. 

Hver veit nema einmitt þessi maður sem 
hvorki hefur her né flota, eigi eftir að ríkja 
á inorgun? 

Við sem fylgjum andanum munum sveit- 
ast blóði á ferð okkar eftir vegum hans. En 
Róm mun verða að hrúgaldi úr beinum sem 
liggja skinin í sólinni. 
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Við þjáumst mikið en við höldum velli; 
við munum lifa. En Róm kemst ekki hjá að 
falla. 

Þó kann svo að fara, ef Róm ákallar nafn 
hans í .áuðm'ýk't og iðrun, að hann hlusti á 
rödd hennar. Og náð hans mun þá reisa 
hana úr.tústum og gefa henni nýtt líf, svo 
hún megi aftur vérðá borg meðal. borga í 
þessum heimi. 

En þetta mun hann gera án herfylkja og 
án þræla til að róa á galeiðum. Hann mun 
gera þetta einn. 
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Efraím í Jeríkó 


Þegar hann kom til Jeríkó, leitaði ég á 
fund hans og sagði við hann: „Meistari, á 
morgun kvænist sonur minn. Ég bið þig að 
koma í brúðkaup hans og gera það víðfrægt 
eins og brúðkaupið í Kana í Galíleu“. 

Og hann svaraði: „Satt er það að ég var 
eitt sinn gestur í brúðkaupsveislu, en ég vil 
ekki vera gestur aftur. Nú er ég sjálfur brúð- 
guminn“. 

Og ég sagði: „Ég þrábið þig, meistari, 
kom þú í brúðkaup sonar míns“. 

Hann brosti eins og hann vildi leiðrétta 
mig, og hann sagði: „Hvers vegna þrábiður 
þú mig um þetta? Áttu ekki nóg vín?“ 

Og ég sagði: „Könnur mínar eru fullar, 
meistari, þó bið ég þig innilega að koma til 
brúðkaupsveislu sonar míns“. 
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Þá sagði hann: „Hver veit. Ef til vill kem 
ég. Vissulega kem ég ef hjarta þitt er altari í 
musteri þínu“. 

Næsta dag kvæntist sonur minn en Jesús 
kom ekki til veislunnar. Og þó að gestirnir 
væru margir fannst mér sem enginn hefði 
komið. 

Satt best að segja var ég, sem bauð gest- 
ina velkomna, ekki þarna sjálfur. 

Ef tií vill var hjarta mitt ekki altari þegar 
ég Öavið honum að koma. Ef til vill bað ég 
aðeinsiíum annað kraftaverk. 

' • ’!s 
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Barka, kaupmaður í Týrus 


Ég held ekki að rómverjar og gyðingar 
hafi skilið Jesú frá Nazaret. Lærisveinarnir, 
sern nú boða kenningar hans, skildu hanhit 
ekki heldur. 

Rómverjar líflétu hann, og það var regin- 
villa. Galíleumenn vildu gera hann að guði 
og það er rangur skilningur. 

Jesús var á allan hátt maður. 

Ég hef siglt höfin sjö með kaupförum 
mínum og verslað við konunga og þjóðhöfð- 
ingja og við svikara og útsmogna prangara á 
torgum í fjarlægum borgum. En aldrei hef 
ég hitt mann sem gjörþekkti kaupmenn eins 
og hann. 

Eitt sinn heyrði ég hann segja þessa dæmi- 
sögu: 

Kaupmaður nokkur yfirgaf heimahaga 
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sína og fór til ókunnra landa. Hann hafði 
tvo þjóna og hann fékk þeim báðum hnefa- 
fylli af gulli og sagði við þá. „Eins og ég 
skuluð þið fara af stað og ávaxta þetta fé. 
Verið réttlátir í allri verslun og viðskiptum“. 

Og eftir eitt ár kom kaupmaðurinn aftur. 

Og hann spurði þjónana tvo hvað þeir 
hefðu gert við gull hans. 

Hinn fyrri svaraði: „Sjáðu, meistari, ég 
hef keypt og selt og ég hef hagnast“. 

Og kaupmaðurinn sagði: „Pessi hagnaður 
er þinn því að þú hefur gert rétt og verið trúr 
baeði mér og sjálfum þér“. 

Pví næst gekk hinn þjónninn fram og 
sagði: „Herra ég óttaðist að tapa þessu fé 
þínu og ég hætti ekki á að kaupa og selja. 
Sjáðu, hér eru allir peningarnir í þessari 
pyngju“. 

Kaupmaðurinn tók gullið og sagði: „Trú 
þín er lítil. Að versla og tapa er betra en að 
standa í stað. Því að eins og vindurinn 
verður hver kaupmaður að dreifa fræjum 
sínum og bíða uppskerunnar. Það er við 
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hæfi að þú farir héðan og gangir í þjonustu 
einhvers annars. 

Þó að Jesús stundaði ekki viðskipti 
afhjúpaði hann samt leyndardóm viðskipt- 
anna með þessari sögu. 

Dæmisaga hans varð mér hugstæð og hún 
vakti undarlegar hugsanir sem voru fjarlæg- 
ari en fjarlægustu lönd sem ég hef farið um 
en voru samt nálægari mér en hús mitt og 
eignir mínar. 

En þessi ungi maður frá Nazaret var ekki 
neinn guð og það er dapurlegt að fylgjendur 
hans leitast við að gera guð úr þessum vitra 
manni. 


Mannssonurinn -11 
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Fúmía, æðsta hofgyðjan í Sídon 


Leikið á hörpur 
og leyfið mér að syngja. 

Sláið ykkar strengi, 
silfraða, gullna. 

Syngja vil ég um hinn óttalausa 
sem sigraði drekann í dalnum. 

Og síðan leit hann 
meé samúð í augum 
á forynju þá sem hann felldi. 

Leikið á hörpur 

og saman við skulum syngja 

um eikina grænu 

sem gnæfði við himin. 

✓ 

A fjallinu reis hún, í regni og sól. 
Kyssti hún dauðans köldu varir. 
Lifir þó enn 

og lauf hennar titrar í vindum. 
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Leikið á hörpur, 
og saman við skulum syngja 
um geiglausa skyttu 
sem gekk á fjallið. 

Á dýrið hún miðaði ósýnilegri ör. 
Og horn þess og tennur 
heim með sér færði. 


Leikið á hörpur og saman með mér syngið 
um hetjuna er sigrað hefur fjallaborgir. 
Og borgir á Iáglendi Iíka. 

Þær lágu á sandi og svipaðar höggormum 
voru. 

Hann barðist ei við dverga, 
hann barðist þar við guði 
sem þyrsti í blóð 
og hungraði í okkar hold. 


Eins og hinn fyrsti frái haukur, 
ber jast hann vildi aðeins við erni. 
Fagurt og mikið vænghaf hans var. 
Og litla fugla lét hann alla í friði. 
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Leikið á hörpur og saman með mér 
syngið 

hafsins og fjallanna fagnaðaróð. 

Guðirnir eru dauðir og lágt þeir liggja 
á gleymdri eyju í gleymdum sæ. 

Og hann sem þá felldi í hásæti situr. 

Og þá var hann aðeins ungur maður, 
og ekki að fullu sprottin grön. 

Og akur hans sem í sumarbyrjun. 

Leikið á hörpur og saman með mér syngið 
um fárviðrið mikla sem fer um skóginn. 
Storminn sem brýtur kalviði og kvisti 
sem fellt hafa börk og blöð. 

En Iifandi rótina Iætur 
að brjósti jarðar fastar falla. 
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Leikið á hörpur og saman með mér syngið 
ódauðlegan söng ástvinar míns. 

Nei, meyjar mínar, Iát hendur ykkarfalla 
og hörpurnar frá okkur leggjum. 

Þennan söng ei sungið við getum. 

Ei lágvært hvísl okkar Iýsir stormi hans, 
og heldur ekki hinni djúpu þögn. 

Lát hörpur ykkar hljóðna. 

Standið upp og sláið um mig hring. 

Orð hans vil ég ykkur endursegja. 

Og um verk hans vitni bera, 
því rödd hans hefur dýpri enduróm 
en okkar dýpsta þrá. 
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Skrifarinn Benjamín 


Sagt hefur verið að Jesús væri óvinur 
Rómar og Júdeu. 

En ég segi að Jesús var ekki óvinur neins 
manns og ekki neins kynstofns. 

Ég hef heyrt hann segja: „Fuglar himins 
og fjalla hugsa ekki um slöngur í dimmri 
urð. 

Látum hina dauðu grafa sína dauðu. Lifið 
sjálf meðal hinna lifandi og fljúgið hátt“. 

Ég var ekki einn af lærisveinum hans. Ég 
var aðeins einn af fjöldanum sem fylgdi 
honum til að sjá andlit hans. 

Hann Ieit á Róm.og okkur, sem erum 
þrælar Rómar, eins og faðir lítur á börn sem 
leika sér að glingri sínu og slást um leikföng 
sín. 

Og hann hló úr hæðuin sínum. 
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Hann var meira en ríki og kynstofn. Hann 
var stærri en bylting. 

Hann var einn og ókvæntur og hann var 
spámaður sem vekur þjóð af svefni. 

Hann var hryggur yfir ógrátnum tárum 
okkar og brosti að öllum byltingum okkar. 

Við vissum að hann hafði vald til að fæð- 
ast með öllum óbornum kynslóðum og gefa 
þeim sýn, ekki með þeirra augum, heldur 
með anda hans. 

Jesús var upphaf nýs ríkis á jörðinni og 
það ríki mun standa. 

Hann var sonur og sonarsonur allra kon- 
unga sem skapa ríki andans. 

Og aðeins konungar andans geta stjórnað 
heimi okkar. 
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Sakkeus 


Þú trúir á það sem er sagt. Trúðu á hið 
ósagða því þögn mannsins er meiri sann- 
leikur en orð hans. 

Þú spyrð hvort Jesús hefði getað umflúið 
dauða.sinn og bjargað fylgjendum sínum frá 
ofsóknum. 

Ég svara: Auðvitað hefði hann getað það 
ef hann hefði kosið það. En hann leitaði 
ekki að öryggi og hjörð hans bauð úlfum 
næturinnar byrginn. 

Hann þekkti hlutverk sitt og framtíð sinna 
trúföstu vina. Hann sagði fyrir um framtíð 
okkar hvers og eins. Hann Ieitaði ekki dauð- 
ans. Hann hugsaði um dauðann eins og 
akuryrkjumaður sem Ieggur fræ sitt í mold 
og bíður svo vorsins og síðan uppskerunnar. 
Og eins og húsasmiður lagði hann stærsta 
steininn í grunninn og gerði hann að hyrn- 
ingarsteini hússins. 
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Við vorum menn frá fjallahlíðum Galíleu 
og Líbanons. Meistari okkar gat vel fært 
okkur aftur heim í átthagana þar sem við 
hefðum getað búið við blessun hans þar til 
aldurinn færðist yfir og við hyrfum á vit ei- 
lífðarinnar. 

Var nokkuð sem hefti för hans heim í 
musterin í borgum okkar, þar sem aðrir lásu 
ritningar spámannanna, og útskýrðu þær 
síðan? 

Gát hann ekki sagt: „Með vestanvind- 
inum fer ég burt í austur“, og yfirgefið 
okkur síðan með bros á vör? 

Já. Hann hefði Iíka getað sagt: „Farið 
aftur til ættmenna ykkar. Heimurinn er ekki 
tilbúinn að veita mér viðtöku. Eftir nokkur 
þúsund ár kem ég aftur. Kennið afkom- 
endum ykkar að bíða endurkomu minnar“. 

Hann gat gert þetta allt, hefði hann valið 
slíka kosti. 

En hann vissi að til að byggja hið ósýni- 
lega musteri varð hann sjálfur að verða 
hornsteinn þess og hlaða okkur sem litlum 
steinum við hlið sér. 
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Hann vissi að safinn í heimstré hans varð 
að koma frá rótum þess og hann úthellti sínu 
eigin blóði á þessar rætur, og í hans augum 
var það ekki fórn, en miklu fremur hinn 
endanlegi sigur. 

Dauðinn er ný birting. Dauði Jesú varð 
upphaf að nýju lífi. 

Hefði hann -flúið frá ykkur og óvinum 
sínum, þá hefðuð þið sigrað heiminn. Þess 
vegna flúði hann ekki. 

Aðeins sá sem vill allt verður að gefa allt. 

Já, Jesús hefði getað flúið frá óvinum 
sínum og náð háum aldri. En hann þekkti 
hið hverfula eðli árstíðanna og hann vildi 
syngja söng sinn. 

Og hvaða maður sem stendur andspænis 
vígbúnum heimi vildi ekki þola ósigur Iitla 
stund til að sigra um alla eilífð? 

Og nú spyrð þú, hverjir það hafi raun- 
verulega verið sem líflétu Jesú, róinverj- 
arnir eða prestar Jerúsalem. 

í*að voru hvorki rómverjar né prestar Jer- 
úsalem. Allur heimurinn stóð á þessari hæð 
til að krýna hann. 
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Jónatan 


Dag einn reri ég með ástvinu minni á 
vatninu. Og yfir okkur gnæfðu tindar Líban- 
onsfjalla. 

Báturinn rann hægt áfram undir greinum 
gullregnsins sem spegluðust í vatninu. 

Meðan ég stýrði bátnum með einni ár, tók 
ástvina mín fram lútu sína og söng þetta 
ljóð: 

Hvaða blóm þekkir sól og vatn eins vel og 
lótusblóm? 

Hvaða hjarta þekkir liimin og jörð eins 
vel og lótushjartað? 

Sjáðu ást mín blómið gullna 
sem svífur milli hæða og djúpa, 
eins og þú og ég 

svífum milli ástar sem alltaf hefur verið 
og um eilífð skal verða. 
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Leggðu út árina, ástvinur minn, 
og ég skal hreyfa strengi mína. 

Við skulum fylgja gullregninu 
og ekki yfirgefa lótusblómin. 

I Nazaret er skáld eitt, 
hjarta hans er eins og lótusblóm. 

Hann þekkir sál okkar. 

Hann þekkir þorsta hennar 
sem rís upp úr djúpunum 
og þrá hennar eftir ljósi. 

Sagt er mér, að hann sé á ferð í Galíleu. 
Ég segi samt: Hann rær með okkur. 

Sérð þú ekki auglit hans, ástvinur minn? 
Sérð þú ekki að þar sem gullregnið 
mætir spegilmynd sinni í vatninu, 
þar er hann? 
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Ástvinur minn, 

það er gott að þekkja hið unga líf. 

Það er goti að þekkja fögnuð þess. 
Megir þú alltaf eiga ár þína 
og ég mitt strengjaspil. 

En hvað lótusblómið er fagurt 
í sólskininu. 

Og gullregnið beygir sig niður að vatninu. 
Og rödd hans er í strengjum mínum. 

Leggðu út árina, ástvinur minn, 
og ég skal hreyfa strengi mína. 

Til er skáld eitt í Nazaret, 
sem þekkir og elskar okkur bæði. 
Leggðu út árina, ástvinur minn, 
og ég skal hreyfa strengi mína. 
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Hanna í Betsaída: Árið 73 


Þegar föðursystir mín var ung kona, fór 
hún frá okkur og tók sér bústað í kofa hjá 
gömlum víngarði föður síns. 

Hún bjó ein og fólkið í sveitinni kom til 
hennar með sjúkdóma sína. Og hún læknaði 
það með grænum grösum og rótum og með 
sólþurrkuðum blómum. 

Það taldi hana í hópi sjáenda, en þeir 
voru líka til sem kölluðu hana norn. 

Dag einn sagði faðir minn við mig: „Far þú 
með þennan brauðhleif og þessa vínkönnu 
og þessa rúsínukörfu til systur minnar“. 

Allt var þetta sett upp á ungan hest og ég 
fór sem leið lá til víngarðsins og kofa frænku 
minnar. Og hún varð glöð. 

Fegar við sátum þarna saman í kvöldsval- 
anum, fór maður nokkur hjá. Hann heilsaði 
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frænku minni með orðunum: „Gott kvöld og 
megi blessun næturinnar vera með þér“. 

Föðursystir mín reis á fætur og hún stóð 
fyrir framan hann, full lotningar, og sagði: 
„Gott kvöld, þú meistari allra góðra anda og 
vörður allra illra anda“. 

Maðurinn horfði á hana mildur á svip og 
hélt leiðar sinnar. 

En ég hló með sjálfri mér. Ég hélt að 
frænka mín væri orðin rugluð. En nú veit ég 
að hún vissi sínu viti. Það var ég sem ekkert 
skildi. 

Hún vissi að ég gerði gys að henni þó að 
ég léti ekki á því bera. 

Og hún talaði til mín, en ekki reiðilega. 
Hún sagði: „Hlustaðu á mig, dóttir mín, og 
taktu mark á orðum mínum og geymdu þau 
í minni. Einmitt þessi maður sem fór hér hjá 
eins og skuggi af fugli sem flýgur milli sólar 
og jarðar mun berjast við keisara og keisara- 
veldi. Hann mun berjast við hið krýnda naut 
Kaldeu og egypska ljónið með mannshöfuð- 
ið, og hann mun sigra bæði. Og hann mun 
stjórna heiminum. 
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En það Iand, sem hann nú fer um, mun að 
engu verða. Og Jerúsalem, sem gnæfir stolt 
á hæðinni, hverfur sem reykur í eyðinga- 
vindum“. 

Þegar hún hafði þetta mælt var mér ekki 
lengur hlátur í huga og ég várð þögul. Því 
næst spurði ég: „Hver er þessi maðúr? Úr 
hvaða landi kemur hann og frá hvaða þjóð? 
Og hvernig getur hann sigrað þessa voldugu 
konunga og alla heri þeirra?“ 

Og hún svaraði: „Hann er maður fæddur 
hér í þessu landi, en við höfum frá morgni 
tímans átt hann í Iöngunum okkar. Hann 
heyrir til öllum þjóðum og þó engri. Hann 
mun sigra með orðum sínum og eldlegum 
anda“. 

Þá stóð hún skyndilega á fætur og varð 
óhagganleg eins og bjarg og hún sagði: 
„Megi englar Guðs fyrirgefa mér að ég verð 
líka að mæla þessi orð: Hann mun líflátinn 
verða og æska hans verður sveipuð líkklæði, 
og hann verður lagður að hinu stóra hjarta 
jarðarinnar. Og meyjar Júdeu munu syrgja 
hann“. 
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Hún lyfti hönd sinni til himins og hélt 
áfram: „En aðeins líkaminn verður deydd- 
ur. 

Hann mun rísa upp í anda og senda sína 
liðsmenn héðan frá þessu Iandi, þar sem 
sólin rís, til landsins þar sem sólin hverfur að 
kvöldi. 

Og nafn hans verður vegsamað meðal 
þjóða“. 

Hún var gamall sjáandi þegar hún sagði 
þetta og ég var þá aðeins ung stúlka, 
óplægður akur, steinn sem enn hafði ekki 
verið lagður í neinn múr. 

En allt sem hún sá í spegli sálar sinnar 
hefur nú fram komið og það gerðist á minni 
tíð. 

Jesús frá Nazaret reis upp frá dauðum og 
sendi menn og konur til þjóða sólsetursins. 
Borgin sem dæmdi hann varð eyðingunni að 
bráð. Og í réttarsalnum, þar sem hann var 
yfirheyrður og dæmdur, vælir nú uglan sinn 
sorgarsöng meðan nóttin lætur daggir hjarta 
síns drjúpa á hruninn marmarann. 

Ég er gömul kona og ellin mæðir mig. 


Mannssonurinn -12 
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Mínir nánustu eru látnir og ætt mín er 
horfin. 

Aðeins einu sinni eftir þennan dag sá ég 
hann og heyrði rödd hans. Það var uppi á 
hæð einni þar sem hann talaði til vina sinna 
og fylgjenda. 

Og nú er ég gömul og ein en ennþá birtist 
hann mér í draumum mínum. 

Hann kemur sem hvítur engill og náð 
hans hrekur burt ótta minn við myrkrið. Og 
hann vekur hjá mér enn fjarlægari drauma. 

Ég er ennþá óplægður akur, óþroskaður 
ávöxtur sem ekki féll til jarðar. Það besta 
sem ég á er ylur sólarinnar og minningin um 
þennan mann. 

Ég veit að það verður sem frænka mín 
spáði að með mínu fólki komi ekki framar 
fram konungur, spámaður eða prestur. 

Við berumst burt með straumnum og 
hverfum til hinna nafnlausu. 

En þeirra sem fóru framhjá honum í 
miðjum straumnum verður minnst fyrir það 
eitt að hafa farið hjá. 
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Manásse, lögvitringur í Jerúsalem 


Já, ég heyrði hann oft tala. Hann var allt- 
af skjótur til svara. 

En ég dáðist að honum fremur sem manni 
en leiðtoga. Hann boðaði eitthvað sem var 
of háfleygt til að ég kynni að meta það. 
Kannski var það ofar mínum skilningi. Og 
ég hef Iitlar mætur á prédikunum. 

Ég heillaðist af rödd hans og fasi en ekki 
því sem hann sagði. Hann vakti aðdáun 
mína en sannfærði mig aldrei. Orð hans 
voru of óljós, of fjarlæg og torskilin til að 
höfða til mín. 

Ég hef þekkt menn eins og hann. Þeir eru 
aldrei rökfastir eða sjálfum sér samkvæmir. 
Þeir vekja athygli á óljósri hugmynd með 
mælsku sinni en ekki með rökfastri hugsun 
og þeir komast aldrei að innsta kjarnanum. 
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Það var hörmulegt að óvinir hans skyldu 
draga hann fyrir dóm og þvinga málið í 
gegn. Það var ekki nauðsynlegt. Ég hygg að 
fjandskapur þeirra auki gildi hans og breyti 
mildi hans í mátt. 

Er það ekki undarlegt að þeir sem beita 
sér gegn manni gefa honum með því vald, 
og með því að hlekkja fætur hans gefi þeir 
honum vængi? 

Ég þekki ekki óvini hans. Ég er þó viss 
um að með ótta sínum við meinlausan mann 
hafa þeir gefið honum vald og gert hann 
hættulegan. 
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Jefta í Sesareu 


Ekki geðjast mér að þessum manni sem þú 
hugsar um daga og nætur. Samt heldur þú 
áfram að þreyta eyru mín með orðum hans 
og sál mína með frásögnum af verkum hans. 

Ég er dauðþreyttur á orðum hans og öllu 
sem hann gerði. Jafnvel nafn hans og nafnið 
á átthögum hans vekja hjá mér ógeð. Ég vil 
ekkert um hann vita. 

Hvers vegna að gera spámann úr manni 
sem aðeins var skuggi? 

Hvers vegna sjá menn turn í þessari þúfu 
og stöðuvatn í þessu hófspori, fullu af regn- 
vatni? 

Ég fyrirlít ekki bergmálið í hellum dalsins 
ellegar langa skugga sólarlagsins. En ég vil 
ekki hlusta á blekkinguna sem er sísuðandi í 
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höfði þínu. Ég vil ekki horfa á það sem 
endurspeglast í augum þínum. 

Hvað sagði Jesús sem Halíel hefur ekki 
áður sagt? Hvaða visku kom hann með sem 
ekki má rekja til Gamalíels? Hvað er hvísl 
hans í samanburði við rödd Fílós? 

Hvaða tóna sló hann sein hafa ekki verið 
slegnir, jafnvel áður en hann fæddist? 

Ég hlusta á bergmálið í hellum í hljóðum 
dölum og ég horfi á langa skugga sólarlags- 
ins. En ég er ekki ánægður með að hjarta 
þessa manns sé endurómur annars hjarta, og 
ég er ekki heldur ánægður með að skuggi 
hinna miklu sjáenda skuli sjálfur kalla sig 
spámann. 

Hvaða maður getur talað, eftir að Jesaja 
hefur talað? Hver vogar sér að syngja eftir 
Davíð? Og ætti viskan að vera að fæðast 
núna, eftir að Salómon er genginn til feðra 
sinna? 

Voru ekki tungur spámanna okkar sverð 
og varir þeirra eldblossar? 

Skildu þeir eftir svo mikið sem eitt einasta 
strá handa þessum fræsafnara úr Galíleu? 
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Eða skemmdan ávöxt til þessa betlara að 
norðan? Hans hlutverk var ekki annað en að 
brjóta það brauð sem þegar var bakað af 
feðrunum, að veita það vín sem helgir fætur 
þeirra höfðu fyrir löngu kreist úr fornum 
vínþrúgum. 

Ég heiðra hönd leirkerasmiðsins, ekki 
manninn sem leirkerið kaupir. 

Ég heiðra fremur þann sem situr við vef- 
inn en bóndann sem klæðin ber. 

Hver er þessi Jesús frá Nazaret og hvað 
var hann? Maður sem þorði ekki að lifa 
kenningar sínar? Þess vegna féll hann í 
gleymsku og hans saga er öll. 

Ég bið þig að íþyngja ekki eyrum mínum 
með tali um orð hans og verk. Hjarta mitt er 
barmafullt af hinum gömlu spámönnum og 
það er mér nóg. 
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Jóhannes hinn elskaði lærisveinn: 

Á efri árum 


Pú vilt fá mig til að tala um Jesú. En 
hvernig get ég tjáð fagnaðarerindi heimsins 
með tómri hljóðpípu? 

Hverja einustu stund dagsins var Jesús í 
vitundarsambandi við Föðurinn. Hann fann 
nærveru hans í skýjum, og skuggum þeirra 
sem líða um jörðina. Hann sá andlit Föður- 
ins speglast í kyrru vatni og létt fótspor hans 
í sandinum. Og hann lokaði oft augum 
sínum til að horfa inn í hin helgu augu. 

Nóttin talaði til hans með rödd Föðurins 
og í einverunni heyrði hann engla Guðs tala. 
Og þegar hann féll í svefn, þá heyrði hann 
lágróma rödd himinsins í draumum sínum. 

Hann gladdist oft með okkur og hann var 
vanur að kalla okkur bræður sína. 

Skilur þú það? Hann sem var hið fyrsta 
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orð kallaði okkur bræður, þó að við værum 
aðeins nýyrði frá í gær. 

Þú spyrð hvers vegna ég kalli hann hið 
fyrsta orð. 

Hlustaðu á mig og ég skal svara: 

Guð var hin fyrsta hreyfing í tóminu. Og 
af þeirri hreyfingu, sem ekkert fær Iýst, 
skapaðist heimurinn og tíminn. 

Og Guð hreyfði sig aftur og lífið streymdi 
fram og löngun lífsins leitaði hæða og djúpa 
og lífið vildi meira af sjálfu sér. 

Þá talaði Guð og orð hans varð maður, og 
maðurinn varð andi, tendraður af anda 
Guðs. 

Og þegar Guð talaði þannig, var Kristur 
fyrsta orð hans og þetta orð var fullkomnun. 
Og þegar Jesús frá Nazaret kom í heiminn, 
þá var hið fyrsta orð sagt við okkur, og það 
varð hold og blóð. 

Jesús, hinn smurði, var fyrsta orð Guðs til 
mannsins, eins og þegar eplatré í aldingarði 
ber blóm á undan öðrum trjám. Og í aldin- 
garði Guðs varð sá dagur að eilífð. 

Við erum öll synir og dætur hins æðsta en 
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hinn smurði var frumburðurinn og hann var 
Jesús frá Nazaret. Og hann gekk um meðal 
okkar og við vorum hjá honum. 

Allt þetta segi ég þér svo að þú megir öðl- 
ast skilning, ekki aðeins með skynseminni, 
heldur miklu fremur í andanum. Hugurinn 
mælir og vegur en andinn kemst inn að 
kjarna lífsins og finnur leyndardóminn. Og 
fræ andans eru yfirskilvitleg. 

Vindurinn blæs og síðan lygnir, hafið 
hrannast upp og kyrrist aftur, en hjarta lífs- 
ins er þögult æðra svið og stjarnan sem þar 
skín stendur stöðug um alla eilífð. 
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Mannus frá Pompeii 
ræðir við grikkja 


Gyðingar, eins og grannar þeirra föníkíu- 
menn og arabar, gefa guðum sínum ekki 
stundlegan frið til að hvíla sig í hæðum 
sínum. 

Þeir hugsa of mikið um guðdóminn og 
skipta sér of mikið af bænum, fórnum og 
helgisiðum annarra. 

Þegar við rómverjar látum okkur nægja 
að byggja marmaramusteri fyrir guði okkar, 
þá rökræða þessir menn endalaust um eðli 
guða sinna. Þegar við gefum okkur trúar- 
legri hrifningu á vald, syngjum við og 
dönsum kringum altarið fyrir Júpíter og 
Júnó og fyrir Venus og Mars. En þeir sýna 
trú sína með því að klæðast yfirbótarfeldi og 
bera ösku í hár og skegg. Já, og harma að 
þeir skyldu nokkurn tíma hafa fæðst. 
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Og Jesú, manninn sem flutti fagnaðarer- 
indið, hann píndu þeir og tóku síðan af lífi. 

Þessir menn sætta sig ekki við guð hamingj- 
unnar. Þeir þekkja aðeins guði þjáninga 
sinna. 

Jafnvel vinir og lærisveinar Jesú, sem 
þekktu gleði hans og heyrðu hlátur hans, 
gera sér mynd af kvöl hans og tilbiðja þá 
mynd. 

Og í þeirri tilbeiðslu lyfta þeir sér ekki 
upp til guðdómsins heldur draga hann niður 
til sín. 

Samt sem áður held ég að þessi heimspek- 
ingur, Jesús, sem ekki var ósvipaður Sókra- 
tesi, fái er tímar líða vald yfir kynstofni 
sínum og ef til vill öðrum kynstofnum líka. 

Við erum satt að segja öll þunglynd og 
óráðin að eðlisfari. Og þegar einhver segir 
við okkur: „Við skulum gleðjast með guð- 
unum“, komumst við ekki hjá að hlusta á 
rödd hans. En því miður voru þjáningar 
þessa manns gerðar að trúarsetningum. 

Þessir menn munu finna í honum nýjan 
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Adonis, guð sem var líflátinn í skóginum, og 
þeir munu halda dauða hans hátíðlegan, 
Sorglegt að þeir skuli ekki hafa tekið eftir 
hlátri hans. 

En erum við betri, grikkir og rómverjar? 
Heyrum við hlátur Sókratesar á götum 
Aþenu? Dettur okkur í hug, jafnvel á sjálfu 
Díonýsosarleiksviðinu, að gleyma ediksbik- 
arnum? 

Og er reyndin ekki sú að feður vorir 
standa enn á götuhornum til að fá fréttir af 
harmleikjum og leita sér um stund huggunar 
í hörmulegum endalokum okkar bestu 
manna? 
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Pontíus Pílatus 


Eiginkona mín talaði oft um hann áður en 
þeir komu með hann til mín, en ég hafði 
engan áhuga. 

Kona mín er draumlynd og eins og 
margar rómverskar konur hneigist hún að 
austurlenskri trúarspeki. En sú trúarspeki er 
heimsveldinu hættuleg. Og þegar konur 
okkar láta heillast af henni, brýtur hún þær 
niður siðferðilega. 

Menning egypta féll, þegar arabískur tötra- 
lýður kom með þeirra eina eyðimerkurguð 
inn í landið. Og’Grikkland var sigrað og því 
sundrað þegár Astarte og meyjarnar hennar 
sjö komu þangað frá ströndum Sýrlands. 

Ég hafði aldrei séð þennan mann, Jesú, 
fyrr en komið var með hann til mín sem 


190 



afbrotamann, fjandmann sinnar eigin 
þjóðar og einnig Qandmann Rómaveldis. 

Þeir höfðu bundið hendur hans áður en 
þeir leiddu hann inn í réttarsalinn. 

Ég sat í hásætinu og hann gekk til mín 
með löngum, föstum skrefum og nam staðar 
fyrir framan mig með reist höfuð. 

Ég skil ekki hvað kom yfir mig á þessari 
stund. Ég var skyndilega gripinn löngun, 
gegn vilja mínum, til að stíga niður úr 
hásætinu og beygja kné mín fyrir þessum 
manni. 

Mér fannst sjálfur keisarinn hafa gengið í 
salinn, maður sem jafnvei var stærri en sjálf 
Rómaborg. 

En þetta stóð litla stund. Og brátt sá ég 
aðeins mann sem hans eigið fólk hafði kært 
fyrir landráð. Og ég var landshöfðingi hans 
og dómari. 

Ég yfirheyrði hann, en hann svaraði engu. 
Hann horfði aðeins á mig. Og það var vor- 
kunnsemi í augum han’s, líkt og það væri 
hann sem væri minn landshöfðingi og dóm- 
ari. 
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Pá heyrðust að utan köll mannfjöldans. 
En hann var enn þögull og hélt áfram að 
horfa á mig eins og hann aumkaði mig. 

Ég gekk út á hallarþrepin og þegar fólkið 
sá mig, sló þögn á hópinn. Og ég spurði: 
„Hvað viljið þið að ég geri við þennan 
mann?“ 

Og mannfjöldinn hrópaði einum rómi: 
„Við viljum krossfesta hann. Hann er 
óvinur okkar og óvinur Rómaveldis“. 

Og aðrir kölluðu: „Sagðist hann ekki vilja 
brjóta musterið niður? Var það ekki hann 
sem gerði kröfur um að stjórna ríkinu? Við 
viljum engan konung nema Cesar“. 

Ég sneri frá mannf jöldanum og gekk aftur 
inn í réttarsalinn og ég sá að hann stóð 
þarna ennþá, aleinn með uppreist höfuð. 

Ég minntist þess að hafa Iesið eftir grískan 
heimspeking þessi orð: „Hinn sterkasti 
stendur einn“. Á þessari stundu var Nazare- 
inn stærri en þjóð hans. 

Ég fann ekki til yfirburða minna gagnvart 
honum, mér virtist hann vera hafinn yfir 
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mig. Pess vegna spurði ég: „Ert þú kon- 
ungur gyðinga?“ 

Og hann svaraði engu orði. 

Og ég spurði aftur: „Hefur þú ekki sagst 
vera konungur gyðinga?“ 

Og hann horfði á mig. 

Pví næst svaraði hann og það var rósemi í 
rödd hans: „Þú kallar mig sjálfur konung. Ef 
til vill er ég til þess fæddur og kominn til að 
bera sannleikanum vitni“. 

Hugsa þú þér mann sem á slíkri stundu 
gat rætt um sannleikann! 

Ég varð óþolinmóður og sagði hátt, ekki 
síður við sjálfan mig en hann: „Hvað er 
sannleikur? Og hvað er sannleikur hins sak- 
lausa manns þegar böðullinn hefur lokið 
verki sínu?“ 

Pá sagði Jesús með styrkri rödd: „Enginn 
mun geta stjórnað heiminum án anda og 
sannleika“. 

Og ég spurði hann: „Ert þú af anda?“ 

Hann svaraði: „Það ert þú líka án þess að 
vita það“. 


Mannssonurinn - 13 
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Og hvar var andinn, og hvar var sann- 
leikurinn þegar ég, vegna ríkisins og vegna 
gamalla trúarsetninga, sendi saklausan 
mann í dauðann? 

Enginn maður, engin. þjóð og ekkert 
heimsveldi fórnar valdi sínu fyrir sannleika. 

Og ég sagði aftur: „Ert þú konungur gyð- 
inga?“ 

Og hann svaraði: „Pú segir það sjálfur. 
Áður en þessi stund er liðin hef ég sigrað 
heiminn“. 

Af öllu sem hann sagði var þetta það eina 
sem ekkert vit var í, því aðeins Róm hafði 
sigrað heiminn. 

En nú heyrðust aftur hróp fj öldans og þau 
voru enn háværari en áður. 

Ég steig niður úr dómarasæti mjnu og 
sagði við hann: 

„Fylg þú mér“. 

Og aftur stóð ég á hallarþrepunum og 
hann við hlið mér. 

Þegar fólkið sá hann, ærðist það og hróp 
þess voru eins og þrumur. Ég heyrði engin 
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orð önnur en: „Krossfestum hann, kross- 
festum hann!“ 

Þá fékk ég hann í hendur prestunum, sem 
höfðu komið með hann til mín, og ég sagði 
við þá: „Gerið það sem þið viljið við þennan 
réttláta mann. Og þið getið, ef þið viljið, 
fengið rómverska hermenn til að gæta 
hans“. 

Og þeir tóku hann og ég mælti svo fyrir að 
á krossinn yfir höfði hans skyldi skrifað: 
„Jesús frá Nazaret, konungur gyðinga“. Ég 
hefði heldur átt að segja. Jesús frá Nazaret, 
konungur. 

Og maðurinn var sviptur klæðum og húð- 
strýktur og krossfestur. 

Ég hefði getað bjargað honum. En það 
hefði komið af stað uppreisn. Og það er 
hyggilegt af landshöfðingja í rómversku 
skattlandi að vera umburðarlyndur gagnvart 
trúargrillum sigraðrar þjóðar. 

Þennan dag trúði ég því að maðurinn væri 
meira en venjulegur trúboði. Það sem ég 
fyrirskipaði var ekki minn vilji, það var 
fremur gert fyrir Róm. 
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Pess var ekki langt að bíða að við færum 
frá Sýrlandi, og upp frá þeim degi hefur 
kona mín ekki Iitið glaðan dag. Jafnvel hér 
sé ég stundum harmleik í augum hennar. 

Mér hefur borist til eyrna að hún tali 
mikið um Jesú við aðrar konur í Róm. 

Sjá, maðurinn sem ég dæmdi til dauða 
snýr við úr heimi skugganna og gengur inn í 
mitt eigið hús. 

Margoft spyr ég sjálfan mig: „Hvað er 
sannleikur og hvað er ekki sannleikur?“ 

Er hugsanlegt að sýrlendingurinn sé að 
sigra okkur dulinn í myrkri na:turinnar? 

Auðvitað getur það ekki gerst. 

Rómaveldi heldur velli og illir draumar 
eiginkvenna okkar verða því ekki að falli. 
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Bartólónieus í Efesus 


Övinir Jesú segja að þrælar og utangarðs- 
menn vilji helst hlusta á hann og hann hafi 
æst þá til að rísa gegn herrum sínum. Þeir 
segja að hann hafi sjálfur verið af lágum 
stigum og höfðað til þeirra sem svipað var 
ástatt um. Sámt hafði hann reynt að leyna 
uppruna sinum. 

En við skulum líta á lærisveina Jesú og 
forsjá hans. 

í upphafi valdi hann sér til fylgdar nokkia 
menn norðan úr landi og þar fóru frjálsir 
menn. Líkami þeirra var hraustur og hugur- 
inn djarfur og á umliðnum áratugum hafa 
þeir barist sem hetjur og boðið dauðanum 
byrginn. 

Voru þessir menn þrælar ellegar utan- 
garðsmenn? 
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Heldur þú að stoltir höfðingjar í Líbanon 
og í Armeníu hafi gleymt göfgi sinni þegar 
þeir tóku upp trúna á Jesú, spámann sem 
kom frá Guði? 

Heldur þú að eðalbornar konur og karl- 
menn í Antíokkíu og í Miklagarði og í 
Aþenu og Róm hafi lotið rödd manns sem 
aðeins var leiðtogi þræla? 

Nei, Nazareinn stóð ekki með þjóni gegn 
herra, ekki heldur með herra gegn þjóni. 
Hann stóð aldrei með neinum gegn öðrum 
manni. 

Hann var ofar öllum mönnum og í honum 
urðu straumar ástríðu og máttar að söng 
lífsins. 

Ef aðalstign er að vernda hina veiku, þá 
var hann æðstur aðalsmanna. Ef frelsi er í 
hugsun, athöfn og orðum, þá var hann 
frjálsastur allra manna. Ef ættgöfgi birtist í 
stolti sem lýtur ástinni einni, ef hún birtist í 
einsemd sem alltaf er mild og gjöful, þá var 
hann ættgöfugastur allra manna. 

Gleymið ekki að aðeins hinir sterku og 
hinir fótfráu vinna lárviðarsveiga, og að 
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Jesús var krýndur lárviðarsveigum af þeim 
sem elskuðu hann og einnig af óvinunum án 
þess þeir vissu það. 

Jafnvel nú er hann krýndur á hverjum 
degi af kvenprestum gyðjunnar Artemisar í 
myrkum afkimum í musteri hennar. 



Matteus 


Kvöld eitt gekk Jesús framhjá fangelsi 
nokkru sem var í Davíðsturni. Og við 
gengum á eftir honum. Hann hægði allt í 
. einu á sér og lagði vanga sinn fast að fangels- 
isveggnum. Og hann sagði: „Bræður iníns 
forna dags, hjarta mitt slær með hjörtuin 
ykkar sem bak við þessar járngrindur bíðið. 
Ég vildi að þið væruð frjálsir í frelsi mínu og 
kæmuð með mér og félögum mínum. Þið 
erui Íæstir inni en þið eruð ekki einir. Margir 
eru fangarnir sem ganga um þessar götur. 
Vængir þeirra eru ekki stýfðir en eins og 
páfuglarnir geta þeir aðeins blakað þeim, 
ekki hafið sig til flugs. 

Bræður mínir á öðrum degi. Ég skal 
bráðum vitja ykkar í fangaklefana og leggja 
byrði ykkar á mínar herðar. Því hinn sak- 
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lausi og hinn seki verða ekki aðskildir og 
eins og beinin í framhandleggnum eru þeir 
alltaf saman. 

Bræður mínir á þessum degi, sem er minn 
dagur. Þið syntuð gegn straumi skynsem- 
innar og voruð veiddir. Sagt er að ég syndi 
líka gegn þeim straumi. Ef til vill verð ég 
brátt með ykkur, lögbrjótur meðal lög- 
brjóta. 

Bræður mínir á degi, sem enn er ókom- 
inn. Þessir veggir munu hrynja og annað 
verður gert úr þessum steinum, af honum 
sem hefur ljósið að hamri og storminn að 
meitli. Og þið verðið frjálsir í frelsi míns 
nýja dags“. 

Þannig talaði Jesús og hann gekk áfram, 
og hönd hans straukst við fangelsismúrinn 
uns hann yfirgaf Turn Davíðs. 
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Andrés 


Beiskja dauðans er betri en líf án hans. 
Dagarnir hljóðnuðu og glötuðu lit sínum 
þegar þeir líflétu hann. Orð hans eru 
bergmál í huga mér, ekki rödd hans. 

Einu sinni heyrði ég hann segja: „Gakk þú 
í þrá þinni út á engið og sestu niður hjá lilju- 
blómum og hlustaðu á lágværan söng þeirra 
í sólskininu. Pau vefa ekki klæði og gera sér 
ekki hús úr grjóti og viði. Samt syngja þau. 

Hann sem er að verki í nóttinni gefur 
þeim allt sem þau þurfa og náðardaggir hans 
drjúpa á blöð þeirra. 

Og gætir hann ekki einnig ykkar, hann 
sem hvorki þreytist né hvílist?“ 

Og eitt sinn heyrði ég hann segja: „Faðir 
ykkar fylgist með fuglum himinsins og telur 
þá, jafnvel hárin á höfði ykkar eru talin. Pað 
fellur enginn fugl að fótum skyttunnar og 
ekki eitt einasta hár á höfði ykkar gránar og 
fellur í tóm tímans án vitundar hans“. 
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Og öðru sinni sagði hann: „Ég hef séð 
ykkur hugsa í laumi: „Guð okkar verður 
miskunnsamari við okkur, börn Abrahams, 
en við hina sem ekki þekktu hann í upp- 
hafi“. 

En ég segi ykkur að eigandi víngarðs, sem 
kallar suma til vinnu að morgni og aðra á 
elleftu stundu og greiðir þeim öllum jafnt, er 
réttlátur maður. Greiðir hann ekki sitt eigið 
fé sem honum er frjálst að gefa? 

Þannig mun Faðir minn opna hlið hallar 
sinnar jafnt fyrir útlendingum og ykkur 
ölluin sem til hans leita. Hann hlýðir á nýjan 
söng með sömu alúð og á þann sem oft er 
sunginn. Og með sérstakri gleði því að ein- 
mitt þetta er hans nýjasta ljóð“. 

Og enn heyrði ég hann segja: „Munið það 
að þjófur er maður í nauð, lygari er maður 
sem lifir í ótta. Veiðimaðurinn sem er eltur 
uppi af varðmanni nætur ykkar, er einnig 
eltur af varðmanni ykkar eigin myrkurs. 

Ég vil að þið vorkennið þeim öllum. 

Ef þeir leita til ykkar, opnið þá dyrnar og 
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bjóðið þeim sæti við borðið hjá ykkur. Ef 
þið gerið það ekki, þá er yfirsjón þeirra 
einnig ykkar synd“. 

Og dag einn fylgdi ég honum ásamt öllum 
hópnum til markaðstorgsins í Jerúsalem. Og 
hann sagði okkur dæmisöguna um glataða 
soninn og dæmisöguna um kaupmanninn 
sem seldi allar sínar eigur til að kaupa perl- 
una einu. 

Meðan hann talaði komu farísearnir inn í 
mannþyrpinguna með konu eina sem þeir 
kölluðu bersynduga. Og þeir veittust að Jesú 
og sögðu við hann: „Hún svívirti heilög 
hjúskaparheit og var staðin að verki“. 

Og hann horfði á hana. Og hann lagði 
hönd sína á enni hennar og horfði djúpt í 
augu hennar. 

Þá sneri hann sér að þeim sem komið 
höfðu með hana og hann horfði á þá lengi. 

Og hann beygði sig niður og skrifaði mcð 
fingri sínum í sandinn. 

Hann reit nafn sérhvers manns og hin illu 
verk sem hver þeirra hafði unnið. 

Og meðan hann skrifaði tóku þeir að 
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blygðast sín og forðuðu sér af torginu út í 
strætin. 

Og þegar hann hafði lokið við að skrifa, 
voru aðeins konan og við eftir hjá honum. 

Og aftur leit hann í augu hennar og sagði: 
„Þú hefur elskað mikið. Þeir sem komu með 
þig hingað hafa kalt hjarta. Þú varst snara 
sem mér var ætluð. 

Far þú nú í friði. 

Hér er enginn þeirra lengur til að dæma 
þig. Og ef það er löngun þín að vera vitur og 
gera ást þína göfuga, leitaðu þá mín. 
Mannssonurinn dæmir þig ekki“. 

Og þá hvarflaði að mér að hann kynni að 
segja þetta við hana vegna þess að sjálfur 
væri hann ekki syndlaus. 

En margt varð mér síðar ljósara en þá og 
nú veit ég að aðeins þeir hjartahreinu fyrir- 
gefa þann þorsta sem leiðir menn að forar- 
pollum. 

Nú veit ég að aðeins hinn fótvissi getur 
stutt þann sem hrasar. 

Og aftur og enn aftur segi ég: Beiskja 
dauðans er betri en líf án hans. 
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Ríkur maður 


Hann fór hörðum orðum um ríka menn. 
Og dag einn lagði ég fyrir hann spurningu og 
sagði: „Hvað á ég að gera til að öðlast sálar- 
ró?“ 

Og hann sagði mér að gefa fátækum eigur 
mínar og fylgja sér. 

En hann átti ekki neitt. Þess vegna þekkti 
hann ekki öryggið og frelsið sem eigur færa 
okkur. Ekki heldur þá upphefð og þá sjálfs- 

virðingu sem þeim eru samfara. 

* 

I húsi mínu eru sex tugir þræla og þjóna. 
Sumir vinna á ekrum mínum og í víngörðum 
mínum. Aðrir fara á skipum mínum til fjar- 
lægra landa. 

Hefði ég nú hlýtt honum og gefið eigur 
mínar fátækum, hvað hefði þá orðið um 
þræla mína og þjóna og konur þeirra og 
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börn? Þau hefðu öll orðið betlarar við borg- 
arhliðið eða við anddyri musterisins. 

Nei, þessi góði maður skildi ekki leyndar- 
dóm auðsins. Vegna þess að hann og félagar 
hans lifðu á annarra auði, fannst honum að 
allir ættu að gera það sama. 

Þetta er mér ráðgáta og mótsögn: Eiga 
ríkir menn að gefa fátækum auð sinn og 
verða fátæklingarnir að fá mat og drykk 
hinna ríku til þess síðan að bjóða þeim að 
borðum sínum? 

Og þarf herra hallarinnar nauðsynlega að 
gefa landsetum sínum vistir áður en hann 
getur kallað sig herra á sinni eigin jörð? 

Maurinn sem safnar fæðu til vetrarins er 
hyggnari en engisprettan sem lifir í fögnuði í 
dag og sveltur á morgun. 

Nú á hvíldardaginn sagði einn fylgjenda 
hans á torginu: „Við þröskuld himnanna 
getur Jesús lagt frá sér skó sína, en enginn 
maður annar er þess verður að halla þar 
höfði sínu“. 

En ég spyr: „Við hvaða þröskuld í hvaða 
húsi gæti þessi heiðvirði förumaður lagt skó 
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sína? Hann hefur sjálfur aldrei' átt neinn 
þröskuld og aldrei neitt hús. Stundum hefur 
hann ekki einu sinni átt neina skó til að 
skilja eftir. 
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Jóhannes á Patmos 


Enn einu sinni ætla ég að tala um hann. 

Guð gaf mér rödd og löngun til að lýsa 
honum en engin orð sem honum hæfa. 

Orð mín skorta alla fyllingu þó að þau 
komi á varir mínar úr djúpi hjarta míns. 

Jesús elskaði mig og ég vissi ekki hvers 
vegna. 

Og ég elskaði hann því að hann lyfti anda 
mínum í hæðir sem ég get sjálfur ekki náí, 
sýndi mér djúp sem ég gat sjálfur ekki 
kafað. 

Að elska er heilagur Ieyndardómur. 

Þeir sem elska geta ekki tjáð ást sína í 
orðum. 

En þeir sem ekki elska, halda að hún sé 
aðeins innantómt gaman til að hæðast að. 


Mannssonurinn - 14 
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Jesús kallaði á mig og bróður minn þar 
sem við unnum á akrinum. 

Pá var ég ungur og hafði aðeins heyrt 
rödd morgunsins. 

En rödd hans og hljómur hennar táknaði 
endalok erfiðis míns og upphaf hugsjóna 
minna. 

Ég gat ekkert annað gert en ganga út í sól- 
skinið og lofa helgi þessarar stundar. 

Getur þú skilið vald sem er of gott til að 
vera vald? Og fegurð of fagra til að sýnast 
fegurð? 

Getur þú í draumum þínum heyrt rödd 
sem leynir styrk sínum og fegurð? 

Hann kallaði á mig og ég fylgdi honum. 

Það kvöld fór ég heim í hús föður míns til 
að sækja hinn kyrtilinn minn. 

Og ég sagði við móður mína: „Jesús frá 
Nazaret vill fá mig í flokk sinn.“ 

Og hún sagði: „Gakktu með honum, 
sonur minn, eins og bróðir þinn“. 

Og ég gekk við hlið hans. 

Yndisleiki hans kallaði mig til fylgdar og 
hann leiddi mig til frelsis. 
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Ástin er gjöfull gestgjafi en hinum 
óboðnu er hús hennar aðeins hilling til að 
hæðast að. 

Nú biður þú mig að útskýra kraftaverk 
Jesú. 

Við erum birting tímans. Og öll birting 
tímans er kraftaverk. Lávarður okkar og 
meistari var miðpunktur okkar tíma. 

Það var honum þó ekki að skapi að kunn- 
gjöra kraftaverk sín. 

Ég hef heyrt hann segja við hinn lamaða: 
„Stattu upp og far þú til þíns heima, en 
segðu prestunum ekki að ég hafi iæknað 

þig“ 

Og hugur Jesú var ekki bundinn hinum 
sjúku einum. Hann var líka hjá þeim sterku 
og tápmiklu. Hann leitaði allra manna og 
andi hans vitjaði þeirra. 

Og þannig breytti andi hans hugum og 
hjörtum inanna. 

Þetta var kraftaverk, en fyrir lávarð okkar 
og meistara var þetta jafn auðvelt og sjálf- 
sagt og að draga andann. 
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Og nú langar mig til að tala um aðra hluti. 

Dag einn gengum við yfir engið, hann og 
ég. Við vorum báðir svangir og við komum 
að villtu eplatré. 

Á grein þess héngu aðeins tvö epli. Og 
hann hristi greinina og eplin tvö féllu til 
jarðar. 

✓ 

Hann tók þau upp og fékk mér annað. A 

hinu hélt hann í hendi sér. 

* 

Eg var svangur og át eplið, og ég át það 
fljótt. 

Þá horfði ég á hann og ég sá að hann hélt 
enn á sínu. 

Og hann gaf mér það og sagði: „Borðaðu 
þetta líka“. 

Og ég tók eplið, af því að ég var soltinn, 
og ég borðaði það. 

Og þegar við gengum áfram horfði ég á 
hann. 

En hvernig get ég sagt þér hvað ég sá? 

Kyrrlát nótt full af fjarlægum ljósum. 

Draumur handan alls sem við þekkjum. 
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Hádegissól yfir grænum haga þar sem 
lömb leika sér kringum hirði sinn. 

Aftanró og friður þegar haldið er heim. 

Síðar svefn og draumur. 

Allt þetta sá ég í svip hans. 

Hann hafði gefið mér bæði eplin. Og ég 
vissi að hann var jafn svangur og ég. 

En ég veit nú að honum var nóg að hafa 
gefið mér þau. Hann nærðist af öðrum 
ávexti af öðru tré. 

Mig langar til að segja þér fleira, en 
hvernig get ég það? 

Þeir sem elska mikið eiga engin orð. Og 
þegar minningar bera menn ofurliði leita 
þeir hinna þöglu djúpa friðarins. 
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Pétur 


Einu sinni þegar við vorum í Kapernaum 
mælti Iávarður okkar og meistari: 

„Náungi þinn er annar helmingur þinn, 
handan við vegg skilningsleysisins. Pegar þú 
skilur hrynur þessi veggur. 

Hver veit nema náungi þinn sé þitt betra 
sjálf sem klæðist þar öðrum líkama. Élskaðu 
því náunga þinn eins og sjálfan þig. 

Einnig hann er birting hins hæsta sem þú 
ekki þekkir. 

Náungi þinn er akur þar sem vor vona 
þinna gengur um í grænum klæðum. Og 
náungi þinn er vetur þar sem löngun þín 
birtist í draumi um hvíta tinda. 

Náungi þinn er spegill þar sem þú sérð 
andlit þitt gert fagurt af gleði sem þú ekki 
þekkir sjálfur og af sorg sem ekki var þín. 
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Pú skalt elska náunga þinn eins og ég hef 
elskað ykkur“. 

Þá spurði ég hann: „Hvernig get ég elskað 
náunga minn, sem elskar mig ekki, mann 
sem girnist eigur mínar og reynir að ræna 
þeim frá mér?“ 

Og hann svaraði: „Þegar þú plægir jörð- 
ina og þjónn þinn sáir í plógfarið, staldrar þú 
þá við til að reka burt spörfugl sem kroppar 
nokkur korn af akri þínum? 

Gerir þú það, þá átt þú ekki skilið að 
eignast auð jarðarinnar“. 

Þegar Jesús hafði þetta mælt, þá fyrirvarð 
ég mig og var þögull. En ég fann ekki til 
neins ótta því að hann brosti til mín. 
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Skósmiður í Jerúsalem 


Ég elskaði hann ekki en ég hataði hann 
ekki heldur. Ég hlýddi á hann, ekki til að 
heyra orð hans heldur hljóm raddarinnar. 
Hún féll inér vel í geð. 

Það sem hann sagði var allt óljóst, en tón- 
listin í framsögn hans lét vel í eyrum. Ef 
aðrir hefðu ekki sagt mér frá kenningum 
hans, þá hefði ég ekki einu sinni vitað hvort 
hann var með Júdeu eða á móti henni. 
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CcpröskW matopíöí 



Súsanna í Nazaret, 
grannkona Maríu 


Ég þekkti Maríu móður Jesú áður en hún 
varð eiginkona trésmiðsins Jósefs, þá vorum 
við báðar ungar og ógiftar. 

Á þeim dögum sá hún sýnir og heyrði 
raddir og hún talaði stundum um himneska 
sendiboða sem komu til hennar í draumi. 

Og fólkið í Nazaret veitti henni mikla 
eftirtekt og horfði íhugult á hana koma og 
fara. Og það var hlýja í augum þess því að 
María var tigin kona, fas hennar var fullt 
þokka og hún var fríð sýnum. 

En sumir sögðu að henni væri stjórnað af 
anda því að hún fór sínar eigin leiðir og var 
öðrum óháð. 

Mér fannst hún gömul á æskuárum. í lífi 
hennar voru ávextirnir fullþroska s trax á 
blómatíð vorsins. 
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Hún fæddist og ólst upp í þorpi okkar. 
Samt var hún eins og frainandi gestur að 
norðan. í augnaráði hennar var alltaf 
undrun líkt og hún væri að sjá okkur í fyrsta 
skipti. 

Og hún var jafn stolt og Mirjam, hin forna 
söguhetja, sem fór með bræðrum sínuin frá 
Nílarfljóti út í eyðimörkina. 

Og María varð heitbundin Jósef, tré- 
smiðnum. 

Þegar María varð þunguð og bar Jesú 
undir brjósti, fór hún stundum einföruin 
milli fjallanna og kom heim að kvöldi með 
ástúð og þjáningu í augum. 

Og þegar Jesús var fæddur, átti María að 
hafa sagt við móður sína. „Ég er eins og tré 
sem ekki hefur blómgast. Hlúðu að þessum 
ávexti“. Marta, ljósmóðirin, heyrði hana 
segja þetta. 

Eftir þrjá daga kom ég til hennar. Það var 
furða í svip hennar. Brjóst hennar bifuðust 
og armar hennar lukust um frumburð 
hennar eins og um perlu. 
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Við elskuðum öll barn Maríu og við fylgd- 
umst með því. Frá þessari litlu veru stafaði 
hlýleik og friði. 

Árin liðu og drengurinn óx, og hann var 
fullur af gleði og undarlegum hugmyndum. 

Enginn vissi upp á hverju hann gat tekið. 
Það var eins og hann væri ekki af okkar 
kyni. 

Hann lék við önnur börn fremur en þau 
við hann. 

Þegar hann var tólf ára fylgdi hann eitt 
sinn blindum manni yfir á, vísaði honum til 
vegar og leiddi hann á örugga braut. 

Blindi maðurinn var honum þakklátur og 
spurði: „Litli drengur, hver ert þú?“ 

Og hann svaraði: „Ég er ekki lítill 
drengur, ég er Jesús“. 

Og blindi maðurinn sagði: „Hver er faðir 
þinn?“ 

Og hann svaraði: „Guð er faðir minn“. 

Og blindi maðurinn hló og sagði: „Vel 
mælt, litli drengurinn minn. En hver er 
móðir þín?“ 
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Og Jesús svaraði: „Ég er ekki litli dreng- 
urinn þinn. Og móðir mín er jörðin“. 

Og blindi maðurinn sagði: „Þá hef ég 
verið leiddur af syni Guðs og jarðar yfir 
ána“. 

Og Jesús svaraði: „Ég skal leiða þig hvert 
sem þú ferð og augu mín munu gæta þín“. 

Og hann rann upp eins og tignarlegur 
pálmi í garði okkar. 

Þegar hann var nítján ára var hann fagur 
sem hjörtur og augu hans voru sem hunang 
og full af undri dagsins. 

Og varir hans voru þyrstar eins og hjörð 
eyðimerkurinnar sem Ieitar að vatni. 

Hann gekk einn um landið og augu okkar 
fylgdu honum og augu allra meyja í Nazar- 
et. En þær voru feimnar gagnvart honum. 

Ást er alltaf feimin við fegurð. Samt mun 
ástin alltaf leita að fegurð. 

í fyllingu tímans fór hann að tala í muster- 
inu og í byggðum Galíleu. 

Og stundum fylgdi María honum til að 
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hlusta á orð hans og hlýða á rödd síns eigin 
hjarta. En þegar hann og vinir hans fóru til 
Jerúsalem, vildi hún ekki fara með þeim. 

Við norðlendingar erum oft hæddir á 
götum höfuðborgarinnar, jafnvel þó að við 
komum færandi hendi og fórnum í muster- 
inu. 

Og María var of stolt til að lúta sunnlend- 
ingum. 

Og Jesús fór til framandi landa í austri og 
vestri. Við vissum aldrei hvert hann fór en 
við fylgdum honum í anda. 

En María beið heimkomu hans og á 
hverju kvöldi horfði hún út á veginn sem 
hún hélt að hann kæmi eftir. 

Samt sagði hún við okkur þegar hann 
kom: „Hann er of stór til að vera sonur 
minn, of vel máli farinn fyrir þögult hjarta 
mitt. Hvernig get ég kallað hann minn?“ 

Okkur fannst María ekki geta trúað því 
að láglendi fæddi af sér fjall. í hreinleika 
hjarta síns vissi hún ekki að heiðarbrúnin er 
vegurinn upp á tindinn. 
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Hún þekkti hann. En vegna þess að Jesús 
var sonur hennar, þorði hún ekki að þekkja 
hann. 

Og dag einn, þegar Jesús fór niður að 
vatninu til fundar við fiskimenn, sagði hún 
við mig: „Hvað er maðurinn annað en frið- 
laus vera sem vex upp af jörðinni? Og hvað 
er maðurinn annað en löngun sem vill hefja 
sig upp til stjarnanna? 

Sonur minn er þrá. Hann er þrá okkar 
allra til að komast til stjarnanna. 

Sagði ég sonur minn? Megi Guð fyrirgefa 
mér. Innst inni finnst mér ég samt vera 
móðir hans“. 

Mér er erfitt að segja fleira um Maríu og 
son hennar. En þó að ég fái kökk í hálsinn 
og orð mín líkist lömuðum manni sem 
gengur við hækjur, verð ég samt að segja 
það sem ég hef heyrt og séð. 

Það var í byrjun árs, þegar rauðar ane- 
mónur blómstra í fjöllunum, að Jesús kall- 
aði lærisveina sína til sín og sagði: „Komið 
með mér til Jerúsalem og verið vilni að 
slátrun páskalambsins“. 
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Sama dag kom María að dyrum mínum og 
sagði: „Hann fer til hins helga staðar. Vilt þú 
fylgja honum og mér og hinum konunum?" 

Og við fórum í langa ferð. Og við gengum 
á eftir Máríu og syni hennar, þar til við 
komum til Jerúsalem. Þar var okkur fagnað 
við borgarhliðið af hópi karlmanna og 
kvenna. Koma hans var kunn þeim sem 
elskuðu hann. 

En sömu nótt hvarf hann úr borginni og 
karlmennirnir fóru með honum. 

Við fengum að vita að hann hefði farið til 
Betaníu. 

Og María var hjá okkur í gistihúsinu og 
beið þess að hann kæmi aftur. 

Næsta fimmtudagskvöld var hann tekinn 
til fanga við borgarmúrinn og honum var 
varpað í fangelsi. 

Þegar við heyrðum að hann væri fangi 
sagði María ekki orð. En í augum hennar 
sáum við að sorgin og gleðin, sem hana 
grunaði í Nazaret forðum, voru nú orðnar 
að veruleika. 

Hún grét ekki. Hún gekk aðeins um 
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meðal okkar eins og skuggi af móður sem 
ekki vill syrgja horfinn son. 

Við sátum á gólfinu en hún stóð uppi og 
gekk fram og aftur um salinn. 

Öðru hvoru nam hún staðar við gluggann 
og horfði í austur. Og hún renndi fingrum 
beggja handa gegnum hár sitt. 

Þegar birti stóð hún enn eins og stakur 
gunnfáni sem allir höfðu yfirgefið. 

Við grétum því að við vissum hvað þessi 
dagur færði syni hennar. En hún grét ekki þó 
að hún vissi líka hvað beið hans. Fætur 
hennar voru styrkir og hún var sterk eins og 
gamall stofn og augu hennar voru eins og 
himinninn, opin og djörf. 

Hefur þú heyrt þröst syngja meðan 
hreiður hans brennur? 

Hefur þú séð sorg konu sem er of þung 
fyrir tár, eða sært hjarta sem rís upp yfir 
eigin þjáningar? 

t*ú hefur ekki séð þá konu því að þú hefur 
ekki staðið í návist Maríu. Og þú hefur ekki 
verið yfirskyggður af hinni ósýnilegu móður. 
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Á þessari hljóðu stund, þegar daufur hófa- 
dynur þagnarinnar fór um andvaka sál, kom 
Jóhannes, hinn ungi sonur Zebedeusar, til 
okkar og sagði: „María móðir. Jesús er 
Iagður af stað. Komið, við skulum fylgja 
honum“. 

Og María Iagði hönd sína á herðar 
Jóhannesar og þau gengu út, og við fylgdum 
þeim. 

Pegar við komum að Turni Davíðs, sáum 
við Jesú bera kross sinn. Og mikill mann- 
fjöldi hafði safnast í kringum hann. 

Parna voru líka tveir aðrir sem báru kross 
sinn. 

María gekk með okkur fyrir aftan son 
sinn. Hún gekk með reist höfuð og föstum 
skrefum. 

Og fyrir aftan hana gengu bæði Zíon og 
Róm, já allur heimurinn til að hefna sín á 
þessum eina frjálsa manni. 

Pegar við komum upp á hæðina var 
honum lyft hátt upp á krossinn. 

Og ég Ieit á Maríu. Hún bar ekki svip 
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syrgjandi konu. t»að var andlit hinnar frjó- 
sömu jarðar sem stöðugt fæðir af sér líf og 
tekur það til sín. 

Við sáum í augum hennar að hún ininntist 
bernsku hans og hún sagði: „Sonur minn 
sem ekki ert sonur minn, maður sem ég 
forðum fæddi, ég gleðst yfir mætti þínum. 
Hver einasti blóðdropi sem drýpur af 
höndum þínum verður að lífslind heillar 
þjóðar. 

Pú deyrð í þessum stormi, eins og hjarta 
mitt eitt sinn dó inn í sólarlagið, og ég skal 
ekki syrgja“. 

Á þessari stund langaði mig til að hylja 
andlit mitt í skikkju minni og flýja burtu 
norður í land. En þá heyrði ég Maríu segja: 
„Sonur ininn, sem ekki ert sonur minn, hvað 
hefur þú sagt sem hefur gert manninn sem er 
þér á hægri hönd svona glaðan í þjáningu 
hans? Skuggi dauðans, sem hvíldi á andliti 
hans, hefur breyst í ljós og hann getur ekki 
af þér litið. 

Nú brosir þú til mín og vegna þess að þú 
brosir veit ég að þú hefur sigrað.“ 
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Og Jesús leit á móður sína og sagði: 
„María, vertu frá þessari stundu móðir 
Jóhannesar“. 

Og við Jóhannes sagði hann: „Vertu þess- 
ari konu góður sonur. Far þú heim til 
hennar og láttu skugga þinn falla yfir þann 
þröskuld sem ég eitt sinn stóð við. Ger þetta 
í minningu mína“. 

Og María lyfti hægri hendi sinni í átt til 
hans og hún var eins og tré með einni grein. 
Og aftur hrópaði hún: „Sonur minn, sem 
ekki ert sonur minn, ef þetta er frá Guði þá 
bið ég að Guð gefi okkur þolinmæði og 
skilning. En ef þetta er frá mönnum, megi þá 
Guð um eilífð fyrirgefa þeim. 

Ef þetta er frá Guði, þá skal snær Líban- 
ons vera líkklæði þitt, en ef þetta er aðeins 
frá þessum prestum og hermönnum, þá kem 
ég með þetta klæði til að hylja nekt þína. 

Sonur minn, sem ekki ert sonur minn, það 
sem Guð reisir mun aldrei falla. Og það sem 

menn vilja fella skal standa, þó að það sé 
þeim ekki sýnilegt“. 
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Á sömu stund gaf himinninn hann jörð- 
inni. Eitt ákall og andvarp. 

Og María gaf hann mönnunum: Sár og 
smyrsl á sárið. 

Og María sagði: „Sjá, nú er hann farinn. 
Stríðinu er lokið. Stjarnan er kviknuð. 
Skipið er í höfn. Hann, sem eitt sinn hvíldi 
við hjarta mitt, er nú alfrjáls á himnum u . 

Og við gengum til hennar og hún sagði við 
okkur: „Jafnvel í dauðanum brosir hann. 
Hann hefur sigrað. Þrátt fyrir allt varð ég 
móðir sigurvegarans u . 

Og María studdi sig við Jóhannes, læri- 
sveininn unga, og fór aftur til Jerúsalem. 

Og hún var kona sem fundið hafði fyllingu 
lífsins. 

Og þegar ég kom að borgarhliðinu, starði 
ég á andlit hennar og fylltist undrun því að 
þennan dag bar höfuð Jesú hæst allra 
manna, en ég sá að reisn hennar var jafn 
mikil. 

Og allt þetta gerðist um vorið. 

Og nú er komið haust. Og María móðir 
Jesú er komin heim aftur og hún er ein. 
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Fyrir tveimur vikum varð hjartað eins og 
steinn í brjósti mér vegna þess að sonur 
minn hafði farið frá mér og ráðið sig á skip 
í Týrus. Hann vildi verða farmaður. 

Hann sagði að hann sneri ekki aftur. 

Og kvöld eitt fór ég að finna Maríu. 

Þegar ég kom inn til hennar sat hún við 
vef sinn en hafðist ekkert að. Hún horfði 

yfir Nazaret til himins. 

* 

Eg sagði: „Heil sért þú, María“. 

Hún tók hönd mína og sagði: „Komdu og 
sestu hjá mér. Við skulum horfa á kvöldsól- 
ina úthella blóði sínu yfir fjöllin“. 

Og ég sat við hlið hennar á legubekknum 
og við litum út um gluggann í vestur. 

Skömmu síðar sagði María: „Ég er að 
hugsa um hver það sé sem krossfestir sólina 
þessa aftanstund“. 

Þá sagði ég: „Ég kom til þín til að leita 
inér huggunar. Sonur minn hefur gerst far- 
maður og er horfinn frá mér og ég er alein 
hinum megin vegarins“. 

María svaraði: „Ég vil gjarnan veita þér 
huggun en hvernig er það hægt?“ 
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Og ég sagði: „Mér nægir að þú talir um 
son þinn, það mundi hugga mig“. 

María brosti og hún lagði handlegg sinn 
um herðar mér og sagði: „Ég skal tala um 
hann. Það sem huggar þig er einnig huggun 
min . 

Því næst talaði hún um Jesú og hún talaði 
Iengi um allt eins og það var í upphafi. 

Óg mér virtist af því sem hún sagði að hún 
vildi ekki gera neinn mun á syni sínum og 
syni mínum. 

Hún sagði við mig: „Sonur minn er líka 
farmaður. Hvers vegna treystir þú ekki 
öldunum fyrir syni þínum, alveg eins og ég 
treysti þeim fyrir syni mínum? 

Konur munu alltaf kveikja nýtt líf og vera 
vagga þess, aldrei gröfin. 

Við deyjum til að logi geti kviknað af loga 
og fingur okkar vefa framtíðinni klæði sem 
við aldrei berum. 

Og við köstum neti fyrir þann fisk sem 
aldrei kemur á okkar borð. 

Og þetta er tregi ökkar, og þetta er okkar 
gleði“. 
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Þannig talaði María við mig. 

Og ég fór frá henni og kom heim í hús 
mitt. 

Og þó að dagsbirtu væri brugðið settist ég 
við vefstól minn og óf nýtt klæði. 
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Jósef, kallaður hinn réttláti 


Sagt er að hann hafi verið lágstéttarmað- 
ur, fátækur afkomandi umkomulítillar 
ættar; óvinsæll og illa siðaður maður. 

Sagt er að aðeins vindurinn hafi greitt hár 
hans og regnið eitt ráðið hönnun klæða 
hans. 

Menn sögðu að hann væri sjúkur á geði og 
illir andar legðu honum orð í munn. 

En sjá, þessi fyrirlitni maður vakti heim- 
inn af svefni sínum og kall hans hljóðnar 
aldrei. 

Hann söng það 1 jóð sem lagt verður aldrei 
í fjötra. Það lifir frá kynslóð til kynslóðar og 
það skal rísa upp gegnum alla himna, og það 
ljóð man þær varir sem gáfu því líf og eyrun 
sem voru vagga þess. 

Hann var gestur. Já, hann var framandi 
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gestur, förumaður á Ieið í helgidóm, gestur 
sem knúði dyra hjá okkur, gestur frá fjar- 
lægu Iandi. 

Og vegna þess að við vildum ekki veita 
honum viðtöku, þá hefur hann horfið aftur 
til síns heimalands. 
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Filippus 



Þegar hann sem við öll elskuðum dó, þá 
dó allur heimurinn með honum og allt varð 
grátt og þögult. Pað dimmdi yfir í austri og 
óveður geisaði um allt landið. Augu himins- 
ins opnuðust og luktust aftur og regnið foss- 
aði niður og bar burtu blóðið sem rann úr 
höndum hans og fótum. 

Einnig ég dó. En í djúpi gleymskunnar 
heyrði ég hann tala og segja: „Faðir, fyrirgef 
þeim því að þeir vita ekki hvað þeir gera“. 

Og rödd hans leitaði að drukknandi anda 
mínum og flutti hann að landi. 

Og ég opnaði augun og ég sá hvítan lík- 
ama hans bera við himin, og orðin sem ég 
heyrði breyttu mér í nýjan mann. Og 
harmur minn var horfinn. 
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Hver hryggist yfir vatni sem sviptir af sér 
þokunni, eða fjalli sem laugast sólbrosum? 

Hafa slík orð nokkru sinni komið frá hel- 
særðu mannshjarta? 

Hvaða dómari annar meðal manna hefur 
náðað dómara sína? 

Og hefur ástin nokkru sinni gengið á hólm 
við hatrið með jafn ósigrandi mætti? 

Hafa menn nokkru sinni verið kallaðir til 
að berjast undir merkjum góðleikans á 
þennan hátt í þessum heimi? 

Var það áður vitað að hinn líflátni væri 
fullur samúðar með böðlinum? Eða að him- 
intungl gengi við hæfi moldvörpu? 

Fyrr mun tíminn líða undir lok en máttur 
þessara orða þrýtur: „Faðir, fyrirgef þeim 
því að þeir vita ekki hvað þeir gera“. 

Og þó að við endurfæðumst ótal sinnum, 
þá munum við, þú og ég, varðveita þessi 
orð. 

Og nú vildi ég halda heim og bíða við d.yr 
hans með bæn á vörum í von um nýja 
veröld. 
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Bírbara frá Jammúní 


Jesús sýndi hinum skilningsdaufu og sein- 
þroska þolinmæði, eins og vetur sem bíður 
vorsins. 

Hann haggaðist ekki fremur en fjall í 
vindum. 

Hann svaraði illgjörnum spurningum 
óvina af mildi. 

Oft lét hann litlu nöldrí ósvarað, því að 
hann var sterkur og sterkir menn eru oft 
umburðarlyndir. 

En Jesús var einnig óþolinmóður. 

Hann hlífði ekki hræsnurum. 

Hann beygði sig ekki fyrir hinum slæg- 
vitru og ekki fyrir þrætuspekingum. 

Og ekki vildi hann láta aðra stjórna sér. 

Hann var andstæður þeim sem ekki trúðu 
á ljósið vegna þess að þeir lifðu sjálfir í 
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skugga. Hann var óþolinmóður við þá sem 
leituðu að teikni á himnum en ekki í sínu 
eigin hjarta. 

Og óþolinmóður var hann einnig við þá 
sem vega vildu og mæla nóttina og daginn, 
áður en þeir þorðu að trúa aftanstund og 
dögun fyrir draumuín sínum. 

Jesús var þolinmóður. 

Og samt var hann óþolinmóðastur allra 
manna. 

Hann vildi láta þig vefa klæðið og gefa þér 
langan tíma áð ljúka því verki. 

En úr mynstrinu leyfði hann engum að 
taka einn einasta þráð. 
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Kona Pílatusar ræðir við 
rómverska vinkonu 


Ég gekk með hirðmeyjum mínum í 
skógarlundum fyrir utan Jerúsalem þegar ég 
sá hann ásamt nokkrum karlmönnum og 
konum sem sátu í kringum hann. Og hann 
talaði til þeirra á máli sem ég skildi aðeins til 
hálfs. 

En það þarf engin orð til að Iýsa ljóssúlu 
eða kristalfjalli. Hjartað finnur það sem 
ekki er sagt og eyrun ekki heyra. 

Hann talaði við vini sína um ástina og 
valdið. Ég veit að hann ræddi um ástina því 
að í rödd hans var söngur. Og ég veit að 
hann ræddi um valdið vegna þess að í fasi 
hans voru fylkingar hermanna. Og hann var 
mildur, en samt gæti jafnvel eiginmaður 
minn aldrei talað af slíku valdi. 

Þegar hann sá mig ganga hjá, hætti hann 
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um stund að tala og 'þorfði á mig með hlý- 
legu augnaráði. Og ég fann til auðmýktar. í 
hjarta mínu vissi ég að ég hafði fundið al- 
nánd Guðs. 

Upp frá þessum degi kom ímynd hans inn 
til mín þegar ég var ein og vildi ekki taka á 
móti neinum. Augu hans leituðu sálar 
minnar þegar mín eigin augu voru lokuð. 
Og rödd hans réð ríkjum í kyrrð næturinn- 
ar. 

Ég verð alltaf bundin honum. í sársauka 
mínum er friður og frelsi í tárum mínum. 

Elskulega vinkona mín, þú hefur aldrei 
séð þennan mann og þú munt aldrei sjá 
hann. 

Hann er horfinn út fyrir það sem augu 
okkar sjá, samt er hann nálægari mér en 
nokkur annar maður. 
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Maður fyrir utan Jerúsalem 


Júdas kom heim til mín þetta föstudags- 
kvöld fyrir páska. Og hann barði harkalega 
að dyrum. 

Þegar hann gekk inn horfði ég í andlit 
háns og það var öskugrátt. Hendur hans 
skulfu eins og ösp í vindi og klæði hans voru 
blaut eins og hann kæmi upp úr ánni. Því að 
þetta kvöld var ofsaveður úti. 

Hann horfði á mig blóðhlaupnum augum 
sem lágu djúpt eins og dimmir hellar. 

Og hann sagði: „Ég hef framselt Jesú frá 
Nazaret í hendur óvina hans og óvina 
minna“. 

Síðan neri Júdas saman höndum sínum og 
sagði: „Jesús sagði okkur að hann mundi 
sigra alla óvini sína og okkar þjóðar. Og ég 

trúði og ég fylgdi honum. 
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Þegar hann kallaði okkur fyrst til sín, þá 
lofaði hann okkur miklu og víðlendu ríki, og 
í trausti þess báðum við um háa stöðu við 
hirð hans. 

Við sáum okkur í anda semþj óðhöfðingj a 
sem gerðu við rómver ja það sem þeir gerðu 
við okkur. Og Jesús hefur sagt margt um 
ríki sitt og ég hélt að hann hefði gert mig að 
hershöfðingja yfir stríðsvögnum sínum og 
foringja yfir hetjum sínum. Og ég fylgdi 
honum af fúsum vilja. En ég komst að því 
að það var ekki konungsríki sem Jesús sótt- 
ist eftir. Hann ætlaði ekki heldur að leysa 
okkur undan oki rómverja. Ríki hans var 
heimur andans. Ég heyrði hann ræða um ást 
og samúð og fyrirgefningu. Og konur sem 
urðu á leið okkar hlustuðu á þetta af hrifn- 
ingu. En ég varð vonsvikinn og hjarta mitt 
forhertist. 

Sá konungur Júdeu sem okkur var spáð 
virtist ekki annað en flautuleikari til hugg- 
unar förumönnum og flækingum. 

Eg elskaði hann eins og aðrir af minni 
ættkvísl. Ég sá í honum von um frelsi undan 
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oki framandi þjóðar. En þegar hann vildi 
hvorki með orði né athöfn frelsa okkur 
undan þessu oki og sagði okkur jafnvel að 
gjalda keisaranum það sem keisarans var, þá 
fylltist ég örvæntingu og vonir mínar urðu 
að engu. Og ég sagði: „Sá sem eyðir vonum 
mínum skal sjálfur veginn, því að vonir 
mínar og hugsjónir eru dýrmætari en líf 
hvers sem er“. 

Pá- gnísti Júdas tönnum og hann laut 
höfði. Og þegar hann talaði aftur sagði 
hann: „Ég sveik hann og hann var kross- 
festur á þessum degi . . . Samt dó hann eins 
og konungur þegar hann dó á krossinum. 
Hann dó í storminum eins og sá sem frelsar 
deyr, eins og hinir miklu andar sem Iifa 
handan grafar. 

Og í dauðanum var hann fullur mildi og 
náðar. Og hjarta hans var fullt af meðaumk- 
un. Meira að segja með mér sem hafði 
svikið hann“. 

Og ég sagði: „Júdas. Yfirsjón þín er stór“. 

Og Júdas svaraði: „Hann dó eins og kon- 
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ungur. Hvers vegna lifði hann ekki eins og 
konungur?“ 

Og ég sagði aftur: „Þú hefur unnið illt 
verk“. 

Og hann settist þarna, niður á bekkinn, 
og hann haggaðist ekki fremur en steinn. 

En ég gekk fram og aftur um gólfið og 
sagði einu sinni enn: „Þú hefur gert þig 
sekan um inikla synd“. 

En Júdas sagði ekki neitt. Hann var þög- 
ull eins og jörðin. 

Og eftir nokkra stund reis hann upp og 
sneri sér að mér og hann virtist hærri. Og 
þegar hann talaði var rödd hans brostin eins 
og brotinn leir. Og hann sagði: „Synd var 
inér ekki í huga. Strax þessa nótt mun ég 
fara og leita að ríki hans og ég skal standa í 
návist hans og biðja hann fyrirgefningar. 

Hann dó sem konungur og ég mun deyja 
sein afbrotamaður. En í hjarta mér veit ég 
að hann mun fyrirgefa mér“. 

Þegar hann hafði þetta sagt, vafði hann 
um sig blautri skikkjunni og hann sagði: 
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„Það var gott að ég kom til þín í kvöld, þó 
að ég hafi verið þér til vandræða. Vilt þú 
líka fyrirgefa mér? 

Seg þú sonum þínum og sonasonum: 
Júdas Ískaríot framseldi Jesú frá Nazaret 
óvinum hans, vegna þess að hann hélt að 
Jesús væri óvinur síns eigin ættstofns. 

Og seg þeim einnig að sama dag og 
honum varð á þessi mikla villa, hafi hann 
fylgt konunginum að þrepum hásætis hans, 
til að framselja sína eigin sál og verða 
dæmdur. 

Ég mun segja honum að blóð mitt hafi 
einnig verið óþreyjufullt að hverfa til jarðar 
og lamaður andi minn leitar frelsis“. 

Þá hallaði Júdas höfði sínu að veggnum 
og hrópaði: „Guð minn, enginn má nefna 
þitt nafn, sem við óttumst, fyrr en engill 
dauðans hefur snert varir hans, en samt spyr 
ég: Hvers vegna léstu mig brenna í eldi sem 
engum lýsir? 

Hvers vegna gafst þú Galíleanum þrá til 
lands sem enginn þekkir en íþyngdir mér 
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með ósk sem er bundin ættjörð minni og 
einni þjóð? 

Og hver er þessi maður, Júdas, með 
hendur flekkaðar blóði? 

Ljáðu mér hönd til að henda honum burtu 
sem slitinni flík. 

Hj'álpa mér að gera þetta í nótt. 

Og lát mig aftur standa utan þessara 
veggja. 

Ég er þreyttur á þessu ófleyga frelsi. 
Fremur vil ég stærra fangelsi. 

Ég vil falla sem flóð af tárum út í úfið haf. 
Ég legg í þínar hendur líf mitt, fremur en 
berja að mínum eigin dyrum“. 

Þannig talaði Júdas. Hann opnaði dyrnar 
og hvarf aftur út í óveðrið. 

Þremur dögum síðar kom ég til Jerúsalem 
og heyrði um allt sem þar hafði gerst. Og ég 
heyrði líka að Júdas hefði hent sér fram af 
háum kletti. 

Lengi hef ég ígrundað þetta allt og ég skil 
Júdas. Hann lauk ætlunarverki síns skamm- 
vinna lífs, sem lá eins og þoka yfir landi,. 
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undirokuðu af erlendri þjóð, þegar hinn 
mikli spámaður reis upp til hæða sinna. 

Annar vildi konungsríki þar sem hann 
sjálfur yrði erfðaprins. 

Hinn vildi konungsríki sem allir menn 
áttu að erfa. 
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Sarkis, gamall grískur hirðir, 
kallaður hinn vitfirrti 


í draumi sá ég Jesú og guð minn, Pan, 
sitja saman inni í miðjum skógi. 

Þeir glöddust báðir yfir satnræðum sínum 
og niður lækjarins blandaðist saman við 
hlátur þeirra. Og hlátur Jesú var ennþá glað- 
legri. Og þeir ræddu Iengi saman. Pan ræddi 
um jörðina og um hennar Ieyndu dóma, og 
um systur sínar og bræður sem eru með horn 
og hófa. Og um drauma. Og hann ræddi um 
rætur og þeirra djúpu brunna, og um 
ramman safa jarðar sem rís og vaknar og 
breytist í sumarsöng. 

Og Jesús talaði um hinn unga sprota sem 
vaknar í skóginum og breytist í blóm og 
ávöxt, og um fræið sem bíður nýrra tíma. 
Og hann talaði um fugla á fjarlægum himni 
og söng þeirra í æðri heimi. 
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Og hann talaði um hvítar hindur á eyði- 
söndum, þar sem Guð gætir þeirra. 

Og Pan gladdist yfir orðum hins nýja guðs 
og nasavængir hans titruðu. 

Og í sama draumi sá ég Pan og Jesú sitja 
hljóða í grænni þögn skógarins. 

Og þá tók Pan upp flautu sína og lék á 
hana fyrir Jesú. 

Pað fór skjálfti um skóginn og hamra- 
björgin hristust og ég var gripinn ótta. 

Og Jesús sagði: „Gott bróðir. List þín 
hefur hæðir og skóga á valdi sínu“. 

Pá rétti Pan Jesú flautuna og sagði: „Leik 
þú núna. Nú er röðin komin að þér“. 

Og Jesús sagði: „Flauta þín er of viða- 
mikil fyrir minn munn. Ég er með þessa 
hérna“. 

Og hann tók upp flautu sína og Iék á 
hana. 

Og ég heyrði regnið falla á laufin og söng 
lækjanna í hlíðum fjallanna og snjókornin 
falla á fjallahnjúka. Og hljómfall hjarta 
míns, sem eitt sinn var hljómfall vindanna, 
varð það að nýju. Og allar öldur liðinnar ævi 
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féllu að nýju að ströndum mínum, og ég 
varð aftur Sarkis, hirðirinn. 

Og flauta Jesú varð flauta allra hirða sem 
kalla á hjörð sína. 

Og Pan sagði við Jesú: „Æska þín er nær 
flautunni en elli mín. Og fyrir löngu hef ég í 
þögn minni heyrt söng þinn og nafni þínu 
hvíslað. 

Nafn þitt er hljómlist af hæðum. Remmu 
jarðar mun hún breyta í sætan safa. Og hún 
mun óma fagurlega í hófadyn milli fjalla. 

Og hún er mér ekki framandi. Þó að faðir 
minn kallaði mig öðru nafni, þá hefur nú 
flauta þín látið mig muna mitt rétta nafn. 

Og nú skulum við leika saman á flauturn- 
ar“. 

Og þeir léku saman. 

Og tónar þeirra hristu himin og jörð, og 
allar lífverur fylltust ótta. 

Ég heyrði öskur dýra og hungur skógar- 
ins. Og ég heyrði hróp hins einmana manns 
og ásökun þeirra sem vita ekki hvað þeir 
vilja. 

Ég heyrði andvörp ungmeyjanna sem 
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leita elskhuga síns og þungan andardrátt 
hins lánlausa veiðimanns sem leitar bráðar. 

Og síðar töluðu tónar þeirra um frið og 
himinn og jörð sungu það stef þeirra saman. 

Allt þetta heyrði ég og allt þetta sá ég í 
draumi. 
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Annas, æðsti prestur 


Hann var kominn út af alþýðufólki og 
hann var ræningi, uppskafningur og gortari. 
Honum fylgdu aðeins þeir óhreinu. Og þeir 
sem ekki hlutu neinn arf. Og þess vegna fór 
hann veg allra auðnuleysingja og Iögbrjóta. 

Hann lék sér að okkur og lögum okkar. 
Hann hæddist að heiðri okkar og hló að 
mannvirðingum okkar. Hann sagðist jafnvel 
ætla að eyða musteri okkar og vanhelga 
helga staði. Hann var blygðunarlaus og fyrir 
það þoldi hann smánarlegan dauða. 

Hann var heiðingi úr Galíleu, norðan úr 
landi þar sem menn studdu enn guðinn 
Adonis og gyðjuna Astarte gegn ísrael og 
Guði ísraels. 

Hann, sem gat ekki skammlaust talað 
tungu spámanna okkar, talaði með þrumu- 



raust sem ærði okkur þegar hann talaði 
mállýsku hinnar ættlausu alþýðu. 

Hvað annað gat ég gert en dæmt hann til 
dauða? 

Ber mér ekki að vernda musteri Guðs? Er 
ég ekki vörður laganna? Gat ég bent á hann 
með rósemd og sagt: „Hann er vitfirringur 
meðal vitfirringa. Leyfum honum að syngja 
þennan hugarburð sinn og grafa sína eigin 
gröf. Vitfirrtir menn og grillufangarar og 
þeir sem haldnir eru illum anda munu hverfa 
sjálfkrafa af vegi ísraels.“ 

Gat ég látið sem ég heyrði ekki þegar 
hann kallaði okkur lygara, hræsnara, úlfa, 
nöðrur og nöðrukyn? 

Nei, við þessu gat ég ekki þagað því að 
hann var enginn vitfirringur. Hann var í 
góðu jafnvægi og átti sér innri ró. Og ásak- 
anir hans og ögranir voru bornar fram af 
þrótti og þunga. 

Fyrir það lét ég krossfesta hann og það 
var öðrum til viðvörunar sem haldnir eru 
illri áráttu. 

Ég veit vel að sumir ásaka mig fyrir þetta, 



jafnvel sumir hinna elstu í öldungaráðinu. 
En ég vissi þá, og ég veit enn, að betra er að 
einn deyi fyrir fjöldann en að fjöldinn sé 
leiddur á villigötur af einum manni. 

Júdea var sigruð af óvini sem kom að 
utan. Ég mun sjá til þess að Júdea verði ekki 
sigruð aftur af óvini sem kemur að innan. 

Enginn maður úr þessu óguðlega 
Norðurlandi skal fá að snerta hið helgasta í 
helgidómi okkar. Og ég mun sjá til þess að 
skuggi slíks manns falli aldrei á sáttmálsörk 
okkar og Guðs. 
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Grannkona Maríu 


Á fertugasta degi eftir dauða hans komu 
allar konur úr nágrenninu heim til Maríu til 
þess að hugga hana og syngja saknaðarljóð. 
Og ein kvennanna söng þetta ljóð: 

Vor mitt, hvert fórst þú, ó hveít? 

Til hvaða vídda hvarf ilmur þinn? 

Um hvaða lönd leggur þú leið? 

Til hvaða himins munt þú höfði lyfta 
og hverjum hug þinn segja? 

Pessir dalir munu visnir verða, 
og þurrir og harðir akrar þeirra og engi. 
Og undir sólu sölna allur gróður. 

Garðar munu engin aldin bera. 
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Og engar þrúgur vaxa á þessum reinum. 
Hér þorsta okkar ekki verður svalað. 
Þinn horfni ilmur er samt þráður draum- 
ur. 


Hvert fórst þú burtu, fyrsta vorsins blóm? 
Vitjar þú okkar aldrei framar? 

Hvert er jasmínan hvíta horfin? 

Og alparósin, sem var við okkar veg 
og fræddi okkur öll um djúpar rætur 
og anda þann sem upp til himins rís? 

Hvert fórst þú, Jesús, ó hvert, 
sonur Maríu, minnar vinu, 
og leikbróðir míns litla sonar? 

Hvert fórst þú, okkar fyrsta vor? 

Og vitjaðir hvaða vídda? 

Mun til okkar aftur 
kærleikur þinn koma, 
og náðarregn 
að nýju á land mitt falla? 
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Ahas, veitingamaðurinn 


Vel man ég er ég sá Jesú frá Nazaret í síð- 
asta sinni. Þann fimmtudag um hádegið 
hafði Júdas komið til mín og beðið mig að 
búa Jesú og vinum hans veislu. 

Hann fékk mér tvo silfurpeninga og sagði: 
„Kauptu til veislunnar allt það sem þú 
þarft“. 

Og kona mín sagði, þegar hann var 
farinn: „Fyrir okkur er þetta mikil sæmd“. 
Því að Jesús var orðinn spámaður sem gert 
hafði mörg kraftaverk. 

Hann kom í rökkrinu í fylgd ineð félögum 
sínum og þeir tóku sér sæti og voru hljóðir. 

Þeir höfðu líka komið, bæði í fyrra og árið 
þar áður, og verið þá glaðir og reifir. Þeir 
brutu þá brauðið og drukku vínið og sungu 
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okkar gömlú söngva. Og Jesús talaði við þá 
til miðnættis. 

Eftir það fóru þeir frá honum úr efri stof- 
únni og lögðust til svefns í öðrum herbergj- 
um. Pví að eftir miðnætti vildi Jesús vera 
einn. 

Ög hann fór ekki að sofa. Ég heyrði fóta- 
tak hans þar sem ég lá í hvílu minni. 

En að þessu sinni voru hvorki hann né 
félagar hans hamingjuSamir. 

Kona mín hafði matreitt fiska úr Genesar- 
etvatni og fasana frá Horon, fyllta með rís 
og granateplakjörnum, og ég færði þeim 
könnu af kýprusvíni. 

Eftir það fór ég frá þeim, því að ég fann 
að þeir vildu-vera éinir. 

Þéir biðu fram í myrkur, og þá fóru þeir 
allir úr efri salnum, en neðst í stiganum nam 
Jesús staðar. Og hann horfði á mig og konu 
rriína, og hann lagði hönd sína á höfuð 
dóttur minnar og sagði: „Ég býð ykkur 
öllum góða nótt. Við munum koma aftur í 
efri salinn, en þá munum við ekki yfirgefa 
ykkur svo snemma nætur. Við munum vera 
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þar um kyrrt þar til sól rís yfir sjóndeildar- 
hringinn. 

Eftir skamma stund komum við aftur að 
biðja um meira af brauði og víni. Þú og 
kona þín hafið verið okkur góðir gestgjafar 
og við munum minnast ykkar þegar við 
komum til okkar bústaða og setjumst 
kringum okkar eigið borð“. 

Og ég sagði: „Herra, það var okkur 
heiður að þjóna þér. Aðrir eigendur veitinga- 
húsa öfunda okkur vegna veru þinnar og á 
markaðstorginu brosi ég til þeirra stoltur. 
Og stundum á ég j afnvel til að gretta mig“. 

Og hann sagði: „Allir veitingamenn eiga 
að vera stoltir af þjónustu sinni. Því að sá, 
sem veitir brauð og vín, er bróðir þess sem 
hirðir akurinn og uppsker drúfurnar. Og þið 
sýnið öllum vináttu. Og þið veitið af rausn, 
jafnvel þeim sem ekki koma með annað en 
hungur og þorsta“. 

Og hann sneri sér til Júdasar Ískaríots, 
sem gætti fjármuna þeirra, og hann sagði: 

„Fáðu mér tvo sikla“. 

Og Júdas gaf honum tvo sikla og sagði: 
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„Þetta eru síðustu silfurpeningarnir í pyngju 
minni“. 

Jesús horfði á hann og sagði: „Fljótt, allt 
of fljótt, verður pyngja þín full af silfri“. 

Þá lagði hann peningana tvo í lófa mér og 
sagði: „Kauptu fyrir þetta silkilinda handa 
dóttur þinni, og bið þú hana að klæðast honum 
á páskahátíðinni til minningar um mig“. 

Og aftur horfði hann í andlit dóttur 
minnar, og hann beygði sig niður og kyssti 
hana á ennið. Og síðan sagði hann aftur: 
„Ég býð ykkur öllum góða nótt“. 

Og hann gekk á braut. 

Mér er sagt að það sem hann sagði hafi 
verið fært í Ietur af einum vina hans, en ég 
endursegi þetta eins og ég heyrði það af 
hans eigin vörum. 

Aldrei gleymi ég hljómnum í rödd hans 
þegar hann sagði þessi orð: „Ég býð ykkur 
öllum góða nótt“. 

Ef þú vilt fræðast meira um hann, spurðu 
þá dóttur mína. Nú er hún fullorðin kona, 
en hún geymir vel minningar bernsku 
sinnar. Og henni er Iéttara um mál en mér. 
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Barabbas 


Þeir létu mig lausan en völdu hann. Það 
var hann sem reis en ég sem féll. 

Þeir héldu honum eftir sem sakamanni og 
páskafórn. 

Ég var leystur úr hlekkjum og gekk með 
fjöldanum sem fylgdi honum. En ég var lif- 
andi maður á leið til eigin grafar. 

Ég hefði átt að flýja út í eyðimörkina þar 
sem smánin brennur á sólheitum sandi. 

Samt gekk ég með þeim sem höfðu valið 
hann til að bera sekt mína. 

Þegar þeir negldu hann á krossinn stóð ég 
hjá. 

Ég sá og ég heyrði, samt virtist mér ég 
standa fyrir utan Iíkama minn. 

Þjófurinn serri var krossfestur honum tii 
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hægri handar sagði: „Blasðir þér með mér, 
jafnvel þér, Jesús frá Nazaret?“ 

Og Jesús svaraði og sagði: „Ef ekki væru 
þessir naglar, sem festa hendúr mínar, 
mundi ég þrýsta hönd þína. 

Við erum krossfestir saman. Þeir hefðu 
mátt reisa kross þinn nær mínum“. 

Þá leit hann niður og horfði á móður sína 
og ungan mann sem stóð hjá henni. 

Hann sagði: „Móðir, þetta er sonur þinn 
sem stendur við hlið þér. Hann mun bera 
þessa blóðdropa til Norðurlandsins“. 

Og þegar- hann heyrði að konurnar frá 
Galíleu grétu, sagði hann: „Sjá, þær gráta 
og mig þyrstir. 

Ekki næ ég til tára þeirra. 

Og ekki vil ég drekka beiska drykki til að 
svala þessum þorsta“. 

Og hann horfði til himins og sagði: 

„Faðir, því hefur þú yfirgefið okkur?“ Og 
síðan sagði hann, fullur meðaumkunar: 
„Faðir, fyrirgef þeim því þeir vita ekki hvað 
þeir gera". 

Og þegar hann mælti þessi orð, fannst 
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mér sem allir menn lægju í duftinu og bæðu 
Guð að fyrirgefa sér að hafa krossfest 
þennan eina mann. 

Og aftur sagði hann hárri röddu: „Faðir, í 
þínar hendur fel ég anda minn“. 

Og að síðustu lyfti hann höfði sínu og 
sagði: „Það er fuIlkomnað“. 

Og hann lagði augun aftur. 

Pá lýsti elding upp myrkur næturinnar og 
geigvænleg þruma rauf þögnina. 

Ég veit nú að þeir sem tóku hann af lífi í 
stað mín, hafa valdið mér endalausri þján- 
ingu. 

Hann var aðeins skamma stund á krossin- 
um. 

En ég mun verða þar alla mína ævidaga. 
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Kládíus, 

rómverskur hundraðshöfðingi 


Eftir að hann var handtekinn var mér 
falið að gæta hans. Og Pontíus Pílatus skip- 
aði mér að hafa hann í haldi til næsta 
morguns. 

Hermenn mínir Ieiddu hann burt sem 
fanga og hann hlýddi þeim. 

Um miðnætti fór ég frá konu og börnum 
mínum til herbúðanna. Það var siður minn 
að fylgjast með framferði hermanna minna í 
Jerúsalem og þessa nótt fór ég í herbúðirnar 
þar sem hann var hafður í haldi. 

Hermenn mínir og nokkrir ungir gyðingar 
hæddu hann þar og spottuðu. Þeir höfðu 
svipt hann klæðum að beltisstað og sett 
þyrnikórónu á höfuð honum. 

Hann var bundinn við súlu og þeir döns- 
uðu og hrópuðu í kringum hann. 
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Og þeir höfðu fengið honum reyrstrá til 
• að halda í hendi sér. 

Þegar ég koin til þeirra þá hrópaði ein- 
hver: „Hér getur þú, hershöfðingi, séð kon- 
ung gyðinga“. 

Ég stóð frammi fyrir honum og horfði á 
hanri og ég skammaðist mín. Ég vissi ekki 
hvers vegna. 

Ég hafði barist í Frakklandi og á Spáni og 
horfst í augu við dauðann með niönnum 
mínum. Samt hafði ég.hvergi fundið til ótta 
og aldrei verið hugleysingi. En þegar égstóð 
frúmmi fyrir þessum manni og hann horfði á 
mig, þá missti ég kjarkinn. Pað var eins og 
varir mínar væru innsiglaðár og ég gat ekki 
komið upp nokkru orði. 

Ég yfirgaf herbúðirnar í skyndi. 

Þetta gerðist fyrir þrjátíu árum. Synir 
mínir, sem þá voru börn, eru nú fullorðnir 
menn. Og þeir þjóna keisaranum og Róma- 
borg. 

En oft þegar ég hef leiðbeint þeim hef ég 
talað um hann, mann sem í blóma lífsins 
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stendur í skugga dauðans og augu hans full 
af samúð nieð böðlum hans. 

Og nú er ég gamall. Ég hef lifað lífinu til 
fulls. Og ég er fullviss um að hvorki Pomp- 
ejus né Cesar voru eins miklir hershöfð-’ 
ingjar og þessi maður frá Galíleu. 

Þ ví að eftir að hann var líflátinn án nokk- 
urs viðnáms, h'efur heill her sprottið upp úr 
jörðinni til þess að berjast undir merkjum 
hatís . . . Og þeir þjóna honum betur, þótt 
hann sé farinn,' en jafnvel Pompejusi og 
Cesari var þjónað meðan þeir lifðu. 
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Jakob bróðir Drottins 


Púsund sinnum hefur minningin um þessa 
nótt vitjað mín. Og ég veit að hún á enn eftir 
að vitja mín þúsund sinnum. 

Jörðin mun fyrr gleyma plógförunum sem 
rist voru í brjóst hennar, og konan þjáningu 
og gleði fæðingarinnar en ég gleymi þessari 
nóttu. 

Síðla dags komum við að borgarmúrum 
Jerúsalem og Jesús sagði: „Við skulum fara 
inn í borgina og neyta kvöldmáltíðar í gisti- 
húsinu“. 

Það var komið myrkur þegar við náðum 
til gistihússins og við vorum orðnir svangir. 
Eigandi gistihússins fagnaði komu okkar og 
vísaði okkur upp í efri salinn. 

Og Jesús bað okkur að taka saeti við 
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borðið en hann settist ekki og augu hans 
hvíldu á okkur. 

Og hann talaði til gestgjafans og sagði: 
„Færðu mér þvottaskál og könnu, fulla af 
vatni, og handklæði“. 

Og hann leit á okkur aftur mildu augna- 
ráði og sagði blíðlega: „Takið af ykkur il- 
skóna“. 

Við skildum ekki en gerðum eins og hann 
bað. 

Þá kom gestgjafinn með þvottaskálina og 
vatnið. Og Jesús sagði: „Nú ætla ég að þvo 
fætur ykkar. Því að ég verð að Iosa fætur 
ykkar við ryk hins gamla vegar og gefa þeim 
frelsi hins nýja vegar“. 

Og við urðum niðurlútir og fórum hjá 
okkur. 

Þá stóð Símon Pétur upp og sagði: 
„Hvernig get ég leyft meistara mínum og 
herra að þvo fætur mína?“ 

Og Jesús svaraði: „Ég ætla að þvo fætur 
ykkar til að láta ykkur minnast þess að sá 
sem þjónar mönnum mun verða mestur 
meðal manna“. 
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Og hann horfði á sérhvern okkar og sagði: 
„Mannssonurinn hefur valið ykkur til að 
þjóna mönnum. Hann sem í gær fékk fætur 
sína smurða með arabískri myrru og þerr- 
aða með hári konu, vill nú þvo fætur 
ykkar“. 

Og hann tók þvottaskálina og vatns- 
könnuna, kraup niður og þvoði fætur okkar, 
fyrst fætur Júdasar Ískaríots. 

Þegar þessu var lokið settist hann hjá 
okkur við borðið. Og andlit hans var eins og 
morgunsól sem rfs yfir vígvöll eftir orrustu 
og blóðsúthellingar næturinnar. 

Og gestgjafinn og kona hans komu inn 
með mat og vín. 

En þrátt fyrir sultinn áður en Jesús kraup 
við fætur mér, hafði ég nú enga lyst á mat. 
Og það var eldur í kverkum mínum sem ég 
gat ekki slökkt með víni. 

Þá tók Jesús brauðhleif, hann braut 
brauðið, gaf okkur og sagði: 

„Kannski er þetta síðasta brauðið sem við 
brjótum. Við skulum neyta þess og minnast 
daga okkar í Galílcu". 
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Og hann hellti víni úr könnunni í bikar. 
Og hann drakk af honum og rétti hann til 
okkar. Og hann sagði: „Drekkið þetta og 
minnist þess þorsta sem við höfum orðið að 
þola saman. Og drekkið einnig í von um 
betri tíma. Pegar ég er horfinn og verð ekki 
lengur ykkar á meðal og þið mætist hér eða 
á öðrum stað, brjótið þá brauðið og neytið 
vínsins, etið og drekkið eins og þið nú gerið. 
Hver veit, ef vel er að gætt, nema ég sitji þá 
einnig hjá ykkur“. 

Pegar hann hafði þetta mælt deildi hann 
matnum á milli okkar eins og fugl sem gefur 
ungum sínum. 

Við borðuðum lítið en vorum samt 
saddir. Við drukkum lítið en fannst bikarinn 
vera heill hafsjór. 

Pá sagði Jesús: „Áður en við förum frá 
þessu borði skulum við syngja fagnaðar- 
sálma Galíleu“. 

Og við stóðum á fætur og sungum saman 
og rödd hans yfirgnæfði okkar og það var 
sérstakur hljómur í hverju orði hans. 

Og hann horfði í andlit okkar, hvers og 
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eins, og sagði: „Nú kveð ég ykkur. Við 
skulum fara héðan. Förum til Getsemane“. 

Og Jóhannes Sebedeusson sagði: „Meist- 
ari, hvers vegna kveður þú okkur í kvöld?“ 
Jesús svaraði: „Vertu ekki hryggur. Ég fer 
aðeins til að búa ykkur stað í húsi Föður 

míns. En ef þið þarfnist mín mun ég koma 
til ykkar aftur. Hvar sem þið kallið á mig 
mun ég heyra til ykkar, og hvar sem andi 
ykkar leitar mín, þar mun ég vera. 

Gleymið ekki að þorstinn leiðir ykkur til 
lindarinnar og hungrið að veislufagnaði. 

Ixjngun ykkar mun leiða ykkur til Manns- 
sonarins. Pví að þráin er uppspretta andans 
og vegurinn til Guðs, Föðurins“. 

Og Jóhannes tók aftur til máls og sagði: 
„Ef þú ert í raun og veru að fara frá okkur, 
hvernig getum við þá verið glaðir? Og hvers 
vegna talar þú um aðskilnað frá okkur?“ 

Og Jesús sagði: „Hjörturinn veit um ör 
veiðimannsins áður en hún hittir hann í 
hjartastað. Og elfan veit um útsæinn áður en 
hún nær ströndinni. Og Mannssonurinn 
hefur kannað vegi mannsins. 
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Áður en annað möndlutré teygir blóm sín 
upp í sólarljósið munu rætur mínar teygja 
sig djúpt í annan akur“. 

Þá sagði Símon Pétur: „Meistari, far þú 
ekki frá okkur núna og neitaðu okkur ekki 
um þá gleði að vera hjá okkur. Pangað sem 
þú ferð, þangað förum við líka. Og hvar sem 
þú verður, þar viljum við einnig vera“. 

Jesús lagði hönd sína um herðar Símonar 
Péturs, brosti til hans og sagði: „Hver veit 
nema þú verðir að afneita mér áður en 
nóttin er liðin og yfirgefa mig áður en ég fer 
frá þér“. 

Þá sagði hann skyndilega: „Förum nú 
héðan“. 

Og hann fór úr salnum og við fylgdum 
honum. En þegar við komum út að borgar- 
hliðinu var Júdas Ískaríot ekki lengur með 
okkur. Og við gengum yfir dalinn Gehenna. 
Jesús gekk langt á undan okkur og við fylgd- 
umst að í þéttum hóp. 

Þegar hann kom í olífulund einn nam 
hann staðar, snerist á móti okkur og sagði: 
„Hvílist hér eina stund“. 
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Kvöldið var svalt þó að komið væri fram á 
vor. Mórberjatrén voru tekin að laufgast og 
eplatrén stóðu í blóma. Og gróðurinn ilmaði 
í lundinum. 

Við lögðumst til svefns undir trén. Sjálfur 
vafði ég skikkju minni þétt að mér og hall- 
aðist upp að furutré. 

En Jesús fór frá okkur Og gekk um meðal 
olífutrjánna. Og ég hafði auga með honum 
meðan hinir sváfu. 

Stundum nam hann skyndilega staðar en 
hélt svo áfram áð reika fram og aftur. Þetta 
endurtók sig öft. 

Ég sá að hann lyfti höfði sínu til himins og 
breiddi út faðminn móti austri og vestri. 

Eitt sinn sagði hann: „Himinn og jörð og 
einnig víti, allt þetta er í manninum“. Og nú 
minnist ég þessara orða. Ég vissi að hann 
sem gekk um trjálundinn var himinninn 
holdi klæddur. Og ég skynjaði að jörðin var 
hvorki upphaf né endir, heldur stríðsvagn, 
stormahlé, augnablik furðu og undurs. Og 
ég sá líka víti í dalnum sem menn kalla 
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Gehenna, sém lá milli hans og hinnarhelgu 
borgar. 

Og þar sem hann stóð og ég lá sveipaður 
skikkju minni heyrði ég rödd hans. En hann 
var ekki að tala til okkar. Þrisvar heyrði ég 

hann segja orðið: „Faðir". Og það var hið 

«. . 

eina sem ég heyrði. 

Eftir nokkra stund féllu armar hans niður 
og hann stóð kyrr eins og sedrusviður milli 
augna minna og himinsins. 

Loks kom hann aftur til okkar og hann 
sagði við okkur: „Vaknið og, rísið upp. 
Stund mín er komin. Heimurinn hefur nú 
þegar snúist gegn okkur, búinn til stríðs“. 

Og síðan sagði hann: „Fyrir stundu heyrði 
ég röddu Föður míns. Ef ég sé ykkur ekki 
aftur, minnist þá þess að sigurvegarinn mun 
ekki fá frið fyrr en hann er sigraður“. 

Og þegar við vorum komnir á fætur og tij 
hans var andlit hans eins og heiður stjörnu- 
himinn yfir eyðimörkinni. 

Pá kyssti hann okkur alla á vangann. 

Og þegar varir hans snertu yanga minn 
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voru þær heitar eins og hönd barns sem er 
með hitasótt. 

Skyndilega heyrðum við mikinn gný í fjar- 
lægð og þegar hann færðist nær sáum við að 
þetta var fylking manna með ljósker og stafi 
og hún stefndi til okkar. Og þeir fóru hratt 
yfir. 

Þegar þeir komu að lundinum yfirgaf 
Jesús okkur og gekk fram á móti þeim. Og 
það var Júdas Ískaríot sem vísaði þeim 
veginn. 

Þetta voru rómverskir hermenn með spjót 
og sverð, og menn frá Jerúsalem með barefli 
og axir. 

Og Júdas fór til Jesú og kyssti hann. Og 
síðan sagði hann við mennina í herklæðun- 
um: „Þetta er maðurinn“. 

Og Jesús sagði við Júdas: „Júdas, þú 
hefur sýnt mér þolinmæði. Þetta hefði getað 
gerst í gær“. 

Hann sneri sér því næst að mönnunum í 
herklæðunum ogsagði: „Takið mig núna en 
gætið þess að fangelsi ykkar sé nógu sterkt 
til að halda þessum vængjum“. 
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Þá réðust þeir að honum og héldu honum 
og þeir öskruðu allir. 

En við flúðum skelfingu lostnir og 
reyndum að komast undan. Ég hljóp einn 
gegnum olífulundina. Og ég var altekinn 
ótta og gleymdi öllu öðru. 

Það sem eftir lifði nætur var ég á flótta og 
í felum. Og í dögun var ég staddur í þorpi 
nálægt Jeríkó. 

Hvers vegna hafði ég flúið frá honum? Ég 
veit það ekki. En það hryggir mig að ég 
gerði það. Ég var huglaus og ég flúði undan 
óvinum hans. 

Ég var miður mín af blygðun og ég fór 
aftur til Jerúsalem en hann var fangi og eng- 
inn vina hans gat talað við hann. 

Hann var krossfestur og blóð hans hefur 
skapað nýjan heirn. 

Og ég lifí enn. Og ég lifi í þeirn ilmi sem 
hann lét eftir sig. 
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Símon frá Kýrene 


Ég var á leiðinni út á akurlendið þegar ég 
sá hann bera kross sinn. Og mannfjöldi 
fylgdi honum. 

Og ég slóst í förina og gekk við hlið hans. 

Hann nam oft staðar undir byrði sinni því 
hann var orðinn örmagna. 

Pá nálgaðist mig rómverskur hermaður og 
sagði: „Kom þú hingað, þú ert hraustur 
maður og mikill að burðum. Berðu kross 
þessa manns“. 

Þegar ég heyrði þessi orð gladdist ég í 
hjarta inér og ég var þakklátur. 

Og ég bar kross hans. 

Hann var þungúr, því að hann var gerður 
úr ösp sem var blaut eftir vetrarregnið. 

Og Jesús horfði á mig. Og svitinn af enni 
hans draup niður af andlitinu. 
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Aftur horfði hann á mig og sagði: 
„Drekkur þú Iíka af þessum kaleik? Sannar- 
lega skaltu fá að bergja á honum allt tif 
endaloka tímans“. 

Að svo mæltu lagði hann hönd sína á þá 
öxl mína sem var frjáls. Og við gengum 
saman áleiðis upp á Hausaskeljastað. En nú 
fann ég ekki fyrir þunga krossips. Ég fann 
aðeins hönd hans. Og hún var eins og 
vængur fugls á öxl minni. Við komum upp á 
hæðina og þar voru þeir til að krossfesta 
hann. 

Og þá fann ég þunga krossins. 

Hann sagði ekkert orð þegar þeir ráku 
naglana gegnum hendur hans og fætur og frá 
honum heyrðist ekkert hljóð. 

Og limir hans skulfu ekki meðan höggin 
dundu. 

Það var eins og hendur hans og fætur 
hefðu dáið og Iifnuðu ekki aftur fyrr en þær 
lauguðust blóði. Samt var eins og hann tæki 
við nöglunum eins og þjóðhöfðingi tekur við 
veldissprota. Það var eins og hann sjálfur 
vildi á þennan hátt vera hafinn til hæða. 
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Og vorkunnsemi var mér ekki í huga því 
að andi minn fylltist af miklu undri. 

Nú hefur maðurinn, sem ég bar krossinn 
fyrir, orðið kross minn. 

Ef þeir segðu mér að bera hann aftur, þá 
skyldi ég bera hann ævi mína á enda. 

En ég mundi biðja hann að leggja hönd 
sína á herðar mér. 

Það er langt síðan þetta var. Og ennþá 
hugsa ég allar stundir um þennan yndislega 
mann, hvort sem ég plægi akurinn eða legg 
mig til hvíldar. 

Og ég finn hönd hans, létta eins og væng, 
hvíla á vinstri öxl minni. 
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Sýbórea, móðir Júdasar 



Sonur minn var góður maður og réttlátur. 
Hann var mér mildur og hlýr og hann unni 
landi okkar og þjóð. Og hann hataði óvini 
okkar, hinn arga rómarlýð sem klæðist 
purpura þótt hann hvorki spinni þráð né sitji 
við vef. Uppskerunni safna þeir, en aldrei 
plægja þeir og aldrei sá þeir neinu. 

Sonur minn var aðeins sautján ára staðinn 
að því að skjóta ör að rómverskum her- 
manni sem óð gegnum víngarð okkar. 

Þegar í æsku talaði hann til ungmenna um 
ágæti ísraels og hann sagði undarlega hluti 
sem ég ekki skildi. 

Hann var sonur minn, minn eini sonur. 

Hann drakk Iíf úr þessum brjóstum, sem 
nú eru þurr, og hann steig fyrstu spor sín í 
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þessum garði og greip um þessa fingiir sem 
nú eru skjálfandi reyr. 

Með þessum sömu höndum, sem þá voru 
ungar og ferskar eins og drúfur Líbanons, 
vafði ég fyrstu skóna hans í klæði sem móðir 
mín gaf mér. Ég geymi þá enn í kistunni 
þarna uridir glugganum. 

Hann var frumburður minn og þegar hann 
steig fyrsta sporið, steig ég mitt fyrsta spor. 
Því að konur ferðast alltaf í fylgd með 
bömum sínum. 

Og nú er mér sagt að hann hafi fallið fyrir 
eigin hendi. Að hann hafi hent sér fram af 
háum kletti, í iðrun yfir að hafa svikið vin 
sinn, Jesú frá Nazaret. 

Ég veit að sonur minn er látinn. Ég veit 
líka að hann hefur ekki svikið neinn. Hann 
var trúr sínu fólki og hataði engan nema 
rómverja. 

Sonur minn vildi frægð ísraels, og ekkert 
annað fólst í orðum hans og verkum en holl- 
usta við land okkar og þjóð. 

Þegar hann hitti Jesú á veginum yfirgaf 
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hann mig og fylgdi honum. Innst inni vissi ég 
að hann átti ekki að fylgja neinum manni. 

0g þegar hann kvaddi mig sagði ég 
honúm að hann væri að gera rangt. En hann 
vildi ekki hlusta á mig. 

Börn okkar hlusta ekki á okkar álit. Flóð 
dagsins stjórnast ekki af flæði gærdagsins. 

Ég bið þig að spyrja mig ekki fleiri spurn- 
inga um son minn. 

Ég elskaði hann og ég mun alltaf elska 
hann. 

Ef ástin væri í höldinu mundi ég brenna 
hana burtu með glóandi járni til að finna 
frið. En upptök hennar eru í sálinni og við 
náum ekki til hennar. 

Og nú vil ég ekki segja fleira. Far þú og 
spurðu aðrar konur, konur sem eru meira 
metnar en ég, móðir Júdasar. 

Far þú til móður Jesú. Sverðið situr einnig 
í hjarta hennar. Hún mun segja þér frá mér 
og þú munt skilja. 
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Konan frá Býblos 


Grátið með mér, 

þið Astartes dætur, 

og allir sem Tammús elska. 

Bjóðið hjartanu að bráðna og rísa 

svo blóð og tár ykkar frá því streymi, 

því horfinn burtu er hann, 

sem af fílabeini og gulli var gerður. 

í dimmum skógi af villidýri veginn, 

og vígtennur þess gegnum hold hans ristu. 

Nú liggur hann grafinn í laufi föllnu. 

Ei lengur vekur 

fótatak hans það fræ, 

sem ófætt vor í værum svefni geymir. 


282 



í morgunroðanum rödd hans 
ei lengur ég heyri. 

Og allar stundir ein ég verð. 

Grátið með mér, 

þið Astartes dætur, 

og allir sein Tammús elska. 

Pví ástvinur minn er farinn frá mér. 
Orð hans voru sem vatnaniður. 

Og tíminn og rödd hans 
urðu eitt. 

Munnur hans 

sársauka að sætleika gerði. 

Og varir hans breyttu 
remmu heimsins í hunang. 

Grátið með mér, 

þið Astartes dætur, 

og allir sem Tammús elska. 


283 



Grátið með mér hjá hans líkamsleifum 

líkt og stjörnur himins sakna; 

sem mánablöð á minningu hans falla. 

Á silkilín mitt 

látið tárin falla, 

og ljúfling minn, 

sem lifði hjá mér forðum 

í draumi mínum, 

en dó er sól mig vakti. 

Ég bið ykkur, þið Astartes dætur, 
og alla sem Tammús elska, 
grátið ogveitið hjarta mínu huggun, 
því horfinn er vinur minn, 

Jesús frá Nazaret. 
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María Magdalena: 
Prjátíu árum seinna 


Einu sinni enn segi ég að ineð dauða 
sínum hafi Jesús sigrað dauðann og risið úr 
gröfinni sem andi og máttur. Og hann gekk 
inn í einveru okkar og breytti henni í garð 
unaðssemda. 

Hann liggur ekki þarna í þessari kletta- 
sprungu bak við steininn. 

Við sem elskum hann sáum hann með 

• f 

þessum augum okkar sem hann gerði sjá- 
andi. Við snertum hann með þessum 
höndum okkar sem hann kenndi okkur að 
rétta fram. 

Ég þekki ykkur sem ekki trúið á hann. 

Ég var ein af ykkur. Pið eruð mörg nú en 
verðið seinna færri. Verðið þið nauðsynlega 
að brjóta hörpu ykkar og lýru til að heyra 
tóna þeirra? 
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Eða verðið þið að fella tré til að trúa á 
ávexti þess? 

Þið hatið Jesú vegna þess að einhver að 
norðan sagði að hann væri sonur Guðs. Én 
þið hatið hver annan vegna þess að sérhver 
ykkar telur sjálfan sig of mikinn til að vera 
bróðir náunga síns. 

Þið hatið hann vegna þess að einhver 
sagði að hann væri fæddur af mey og ekki 
getinn af manni. 

En þið þekkið ekki mæðurnar sem hverfa 
til grafar sinnar í meydómi og ekki heldur 
mennina sem drukkna í eigin þorsta. 

Þið vitið ekki að jörð og himinn voru vígð 
saman og að það er jörðin sem sendir okkur 
fram til fjalla og út á eyðisanda. 

Það er djúp milli þeirra sem elska hann og 
þeirra sem hata hann, milli þeirra sem trúa 
og þeirra sem trúa ekki. 

En þegar tíminn hefur brúað það djúp 
munt þú vita að hann sem bjó í okkur er 
eilífur, að hann var sonur Guðs og við erum 
líka Guðs börn. Þú munt vita að hann var 






fæddur af meyju eins og við erum fædd af 
jörðu sem á sér engan maka. 

Það er undrunarefni, að jörðin gefur 
hinum trúlausu engar rætur til að nærast á 
brjóstum hennar. Og enga vængi til að 
fljúga nógu hátt til að geta drukkið daggir 
himinsins. 

En ég veit það sem ég veit. Og það er nóg. 


287 



Maður frá Líbanon: 
Nítján öldum síðar 


Meistari. Meistari söngsins. 

Meistari ósagðra orða. 

Sjö sinnum fæddist ég. 

Sjö sinnum hef ég dáið 

síðan þú komst í stutta heimsókn, 

og við fögnuðum þér skamma stund. 

Og sjá ég lifi aftur 

og minnist dags og nætur 

inn milli fjalla, 

þar sem andi þinn gaf okkur 

nýjan og hærri heim. 

Farið hef ég síðan um fjölmörg lönd. 
Og mörg eru höfin sem ég hefi siglt. 
En hvar sem ég fór um höf eða lönd 
heyrði ég nafn þitt í bænum manna 
eða barátturæðum. 
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Menn blessuðu þig 

eða fóru um þig illum orðum. 

Illyrðin voru andmæli gegn 
þeirra eigin villu. 

Blessunin var oft veiðimannsins sálmur 
sem kemur af fjöllum 
með björg í aðþrengt bú. 

Enn eru vinir þínir okkar á meðal 
að bjarga og styðja. 

Og óvinir þínir eru hér líka 
að biðja um vald, 
og verja sínar gerðir. 

Móðir þín er hjá okkur. 

Ég hef séð ljósið í augum hennar 
í andliti hverrar móður. 

Mjúklega hreyfir hönd hennar 
hverja vöggu. 

Og hún umvefur barn sitt ást. 

Og meðal okkar er María Magdalena, 
konan sem drakk sinn beiska bikar 
en bergði síðar 
a lifsins ljufa vini. 


Mannssonurinn -19 
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Og Júdas er hér á jörðinni enn 
með gamlan metnað 
og sársauka sinn. 

Og jafnvel nú beinist hungur hans 
að honum sjálfum, 
finni hann ekkert annað. 

Hann leitar að sínu æðra eðli 
með því að týna sjálfum sér. 

Og Jóhannes er hér 
sem elskaði fegurð ungur 
og syngur óð sinn þótt enginn hlusti. 
Og Símon Pétur situr hér líka 
við okkar arin. 

Hann fljótráður áður afneitaði þér 

til þess eins að lifa fyrir þig lengur. 

Og áður en morgnar 

gæti hann þér afneitað aftur, 

og aftur á krossi dáið fyrir þig 

og talið það heiður 

sem hann ætti naumast skilið. 
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Hér Kaífas og Annas eru á ferð 
og dæma áfram saklausa sem seka. 

Á svanadúni sofa þeir í værð 
er svipuhögg á bak þess dæmda falla. 

Og konan er hér er sögð var lifa í synd. 
Hún gengur ennþá okkar gömlu brautir. 
Og munar í brauð sem ekki er bakað enn. 
Og hún er ein í auðu húsi. 

Og Pontíus Pílatus - einnig hann er hér. 
Hann horfir á þig óttablöndnum augum 
og spurningar sinnar 
spyr þig enn sem fyrr. 

En stöðu sinni ei þorir hann að hætta. 
Og vill ei heldur ögra útlendingum. 
Hann horfir á þig og hendur sínar þvær. 

Og enn heldur Jerúsalem, jafnvel nú, 
þvottaskál þinni. 

En vatnskönnu þína Rómaborg 
hefur í hendi. 

Og milli borganna tveggja 

milljónir handa 

þvo sig hvítar í þínu vatni. 
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Meistari. Meistari skálda. 

Meistari orðsins, hins talaða og sungna. 

Til að hýsa þitt nafn 

rrienn hafa þér musteri byggt. 

Á hverri hæð menn hafa kross þinn reist, 
merki og tákn til að vísa til vegar 
þeirra eigin áttavilltu fótum. 

En hverjir reistu gleði þinni 
musteri eða minnisvarða? 

Gleði þín er í hæðum 
handan við þeirra sýn. 

Og huggun ekki hún þeim veitir neina. 
Þeir munu heiðra þann mann 
sem þeir þekkja ekki. 

En hvaða huggun 
veitir maður mönnum, 
ef góðleiki hans 
er góðleika þeirra skyldur, 
og ást þess guðs sem elskar 
líkt og þeir sjálfir, 

og miskunnsemi Guðs sem manns er lík? 
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Þeir heiðra ekki manninn, 
hinn lifandi mann sem fyrstur 
opnaði augu sín 

og horfði á sólina án þess að líta undan. 
Nei, Mannssoninn þekkja þeir ekki, 
og vilja ekki vera eins og hann. 

Og þess vegna eru þeir enn í myrkri 
og ganga í skuggagöngu. 

Þar bera þeir harm sinn, sína eigin sorg, 
og gleði þinni viðtöku ekki veita. 

Særð hjörtu þeirra 
leita ekki að huggun 
í orðum þínum og söng. 

Og sárindi þeirra eru því óræð og þögul. 
í einsemd sinni verða þeir vinafáir 
þótt umkringdir séu af ættingjum sínum 
og grönnum. 

Yfirgefnir í ótta þeir lifa. 

Samt þyrftu þeir ekki einir að vera. 

Þeir hallað sér gætu til austurs 
að uppsprettu ljóssins, 
er vestlægir blása vindar. 
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Þeir kálla þig konung, 

og sjálfir sem aðall 

þeir vilja við hirð þína vera. 

Þeir nefna þig Messías 
og Iáta smyrja sig sjálfa 
hinni helgu olíu. 

Já, þeir vilja lifa á þínu lífi. 

Meistari. Meistari söngsins. 

Tár þín voru eins og regn í maí. 

Og hlátur þinn eins og öldur 
á hvítu hafi. 

Þegar þú talaðir voru orð þín 
hinn fjarlægi ómur af vörum þeirra 
sem tala áttu síðar eldlegum tungum. 
Þú hlóst fyrir nierginn í beinum þeirra 
sem enn gátu ekki hlegið. 

Og þú grést fyrir augu þeirra 
sem enn voru þurr. 

Og rödd þín var faðir 
hugsana þeirra og skilnings. 

Og rödd þín var móðir 
orða þeirra og anda. 
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Sjö sinnum fæddist ég. 

Sjö sinnum hef ég dáið. 

Og nú lifi ég aftur og lít á þig, 
baráttumanninn meðal baráttumanna, 
skáld allra skálda, 
konung ofar öllum konungum. 

Fyrir þér, klæðlitlum manni 
í fylgd með förumönnum, 
hneigir biskupinn höfuð sitt 
hvern einasta dag 
þegar hann nafn þitt nefnir. 

Og á hverjum degi segir betlarinn: 

„í Jesú nafni, gefðu mér skilding 
til að kaupa brauð“. 

Við leitum hver annars, 
en við leitum í sannleika þín, 
eins og flóðbylgja á vori 
langana okkar og drauma. 

Og þegar haust okkar kemur 
leitum við líka eins og útfall til þín. 
Há eða lág, við lifum 
með nafn þitt á vörum, 
meistara ástar sem engum bregst. 
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Meistari, sem læknar 
einsemd okkar. 

Hér og hvar milli vöggu og grafar 
sé ég þína þöglu bræður. 

Hina frjálsu menn sem ekkert bindur. 
Syni móður þinnar jarðar og geimsins. 
Þeir eru eins og fuglar himins. 

Og þeir eru eins og liljur vallarins. 

Þeir lifa sínu lífi og hugsa 
hugsanir sínar. 

Og þeir endurtaka þinn óð. 

En í höndum sínum hafa þeir ekki neitt. 
Og krossfestir eru þeir ekki 
krossfestingunni miklu. 

Og það er þeirra kvöl. 

Heimurinn krossfestir þá á hverjum degi, 
en aðeins í átökum smáum. 

Himinninn skelfur ekki. 

Og jörðin vekur ekki sína dauðu. 

Þeir krossfestir eru 
.en kvöl þeirra enginn sér. 

Þeir horfa til hægri og vinstri 

en finna engan sem fyrirheit þeim gefur 

um samastað í sínu ríki. 


296 



Samt þyldu þeir krossfestingu 
aftur og aftur 

til þess að Guð þinn yrði þeirra Guð, 
og Faðir þinn þeirra Faðir. 

Meistari. Meistari allra elskhuga. 
Kóngsdóttirin bíður komu þinnar 
í sínum ilmandi sölum. 

Og gifta konan sem gafst þó engum, 
hún bíður þín líka í búri sínu. 

Og vændiskonan sem aflar brauðs 
í eymdarstrætum sínum. 

Og í klaustrinu nunnan 
sem engan bóndann á. 

Barnlausa konan þín bíður líka 
við glugga sinn 

þar sem á rúðuna frostið málar 
frumskóginn. 

Og í því samhengi sér hún þig, 
og vildi vera þér móðir 
og láta huggast. 


297 



Meistari. Meistari skálda. 

Meistari okkar þöglu vona. 

Hjarta heimsins titrar 

með hjartslætti þínum 

en það logar ekki af ljóði þínu. 

í friðsælli rósemd heimurinn situr 

og hlustar á þína rödd, 

en hann rís ekki á fætur 

til að ganga grýttan veg á fjallið. 

Það getur verið að maðurinn vilji 

láta sig dreyma þinn draum, 

en ekki vakna til þíns nýja dags, 

sem þó er öllum draumum æðri. 

Verið getur að hann vilji sjá 

með þínum augum, 

en ekki draga þunga fætur sína 

að hásæti þínu. 

Þó hafa margir sest í sæti þitt 
í þínu nafni. 

Og sett upp mítur valds þíns 
og gert þína gullnu komu 
að kórónum fyrir höfuð sín 
og veldissprotum fyrir hendur sínar. 
Meistari. Meistari ljóssins. 
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Auga þitt er í leitandi fingrum hins 
blinda. 

Og enn ert þú hæddur og smáður, 
maður of veikur til að vera guð, 
guð of mennskur til að menn þig dýrki. 
Messur þeirra og sálmasöngur, 
sakramenti og talnabönd 
er dýrkun á þeirra eigin sjálfi, 
er fjötrað í fangelsi situr. 

Þú ert þeirra sanna sj álf, 
ennþá fjarlægt kall 
langt í burtu. 

Og takmark þeirra ert þú. 

En meistari, hjarta himins, 

sem lætur fegursta draum okkar rætast, 

þú starfar ennþá okkar á meðal í dag. 

Öll heimsins vopn ei hindra þína för. 

Og náðarbros þitt lýsir okkur öllum 

þú varst hið fyrsta orð, 

ert Faðir okkar allra. 

Skáld, Söngvari, Heilaga Hjarta, 
megi Guð blessa nafn þitt 
og þá konu sem þig bar 
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og brjóstin sem gáfu þér mjólk. 

Og megi Guð fyrirgefa okkur öllum. 
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